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A FREDERICO DE ALMEIDA 



Meu querido amigo . — Manda atar a 
rede dc maqueira á sombra dos tamarin- 
dos da tua formosa rocinha, de Naza- 
reth ; deita-te e baloiça-te brandamente, 
aspirando o delicioso arôma dos rubros 
jasmins de Cayenna, das brancas assu- 
cenas, e das bagens acastanhadas da bau- 
nilha odorífera. E emquanto o sabiá can- 
ta saudoso nos ramos do visinho cupua- 
çuzeiro, e os colibris de purpura e ouro 
volteiam dos fructos do abio e do abaca- 
te para as flores ephemeras da primave- 
ra amazônica, recebe com benevolcncia 




a lembrança cto amigo ausente, que n’csta 
hora le abraça em espirito. 

Ahi, no leu bello Pará, onde te ro- 
deiam as mais esplendidas maraYilhas 
da vegetação tropical, vae procurar -le, e 
collocar-se á sombra da tua amisade, es- 
te modesto quadro de costumes da minha 
provinda do Minho, sem. receio de com- 
parações impossíveis e absurdas, por não 
poder havêl-as dos gigantes para os in- 
linitamente pequenos. 

Escolhi 0 logar, onde te peço que leias 
0 meu livro, por me parecer que tendo 



lu á vista, e perto do coração, aquillo c 
aquelles que mais adoras, e a quem eu 
também sinceramente amo, ficarias me- 
lhor disposto para a indulgência de que 
tanto precisa o humilde trabalho que te 
dedica 

0 leu amigo do coração 



Francisco Gomes ãe Amorim, 



Villa Eslephania, 28 de agosto de 1880, 
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-A.^relomar 



Ha na formosa provincia do Minho uma 
freguezia rural denominada S. Thiago de 
Araorim, que se compõe de numerosas al- 
deias. Entre todas esías, avulta Avelomar, 
como a maior e mais hella pela sua posi- 
ção. Está situada em planície ampla, corta- 
da por muitos riosjnhos, semeada de fontes 
e arvoredos, que dao aos seus campos, sem- 
pre verdes e floridos, o aspecto do jardim 
vistosissimo. 

Nada lia mais pittoresco e alegre do que 
essa povoação. De todos os lados se avista 
a fita azulada das aguas do oceano, orlan- 
do a terra, desde o sudoeste até ao norte ; 
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da parte de leste, os montes de S. Felix 
e de Barroso; os pinlieiraes de Torroso e 
Laiindes; e, ao sul, recortanrlo-se no céu, 
os campanarios das egrejas da Fovoa de 
Varzim. 

As casinhas, pela maior parlo caiadas e 
aceiadissimas, dão-ihe tão festiva apparen- 
da, qiiefaz quasi inveja a quem por ali passa. 
Não ha habitação que não tenha seu quinlali- 
nho, cora horta e simulacro de jardim, onde 
nunca faltam as rosas de todo o anuo, os cra- 
vos, as alegres maravilhas, o alecrim, o 
serpão ou mangerona, os goivos, e dois pés 
de losna ou de arruda, para afugentar as bru- 
xas. 

Os habitantes empregam-se, geralmeiite, 
na agricultura, c são, pela maior parte, hon- 
rados, laboriosos, respeitadores sinceros dos 
bons costumes, muito religiosos e todos hos- 
pitaleiros. Essa população recorda cm mui- 
tos dos seus actos as idades patriarchaes, 
os tempos da virtude austera e do viver 
simples de nossos antepassados. Ainda lã 
não chegaram os esplendores e os vidos da 
civilisação, que illiistra e- corrompe tudo; 
no dia em que os conheceres, minha formo- 
sa patria, dize adeus à franqueza, á alegria 
e à innocenda primitiva de teus filhos, N’esse 
dia funesto, o progresso, com as suas mil 
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exigenciaSy ter-lhes^ha dado o inferno na 
terra ** 

No centra qiiasi da aldeia foi conslruida 
acapella, sob a invocação de Nossa Senhora 
das Neves, onde se diz missa todos os dias, 
de madrugada, para quem quer ouvií-a an- 
tes de ir para o trabalho, A porta principal 
volla-se para o noroeste, em frente da larga 
rua em declive, cjiie vae ter á ponte da Per- 
liuba (corrupção de perolinha), Essa ponte, 
atravessando o pequeno rio que divide a po- 
voação em duas, desemboca ao pé do moinho 
de agua. pertencente aosr, padre Manuel, cu- 
ra da aldeia, em extenso largo que vae des- 
de a casa do padre até aos lavadoiros da 
margem. Ao centro do largo ergue-se o cru- 
zeiro, de pedra tosca ; em frente do moinho, 
dois grandes olmeiros, plantados pelo paro- 
cho, ha trinta annos. Chama-se a este sitio 
0 largo da Perlinha. 

Ao lado direito da porta principal da ca^ 
pella, e afastado d’ esta seis ou sete metros, 
está 0 sino, pendurado em dois paus muito 
altos, cravados no chão e presos um ao ou- 
tro com travessas, Esta torre improvisada, 

1 Escrevia-se islo cm 1866. Onze annos depois 
chegava a eivilisação a Avelo mar, representada por 
uma quadrilha de ladrões, qne, segundo noticiaram 
os jornaes, eram quasi todos naturaes d'aUI - 
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vis la flc longe, tem sinistras apparoiicins, e 
mal indica o seu destino pacifico e piedoso. 
Ha bons trinta aniios, por occasião de se 
fazerem obras na capella, apearam o sino, 
que ficou, desde então, provisorimnente^ en- 
forcado na especie de escada em que ainda 
se acha. Ii notável a tendencia que temos, 
os portuguezes, para as coisas provisórias 1 
Quasi tudo ó provisorio n’esta terral 

A capellinha tem ainda outra porta, que 
deita para a travessa do terreiro, da parle 
de oeste; sendo ordinariamente por ahi que 
entra a gente que vae ã missa nos dias de 
semana. Adiante logo, e com sua entrada es- 
pecial, éa sacliristia,da qual o corpo saliente 
fica já quasi no largo chamado Terreiro. Aqui 
é a praça da aldeia, rodeada de casas por 
todos os lados, menos do nascente, que é 
campo, e ao pé d'elle se col locam as bandeiras 
c 0 coreto da musica, no dia ü de agosto, 
em que se festeja a Senhora das Neves. 

Desembocam no Terreiro as ruas : do Oti- 
tcirinho, qiie communtca para a parte sul 
da povoação: do Rio das Caimas, que corre 
para leste; a travessa da Perlinha; e outra 
travessa, pequena, qiie rodeia a capella pelo 
norte. A esta parte da aldeia dá-se o nome 
de Outeirinho. 

Domingos e dias santos rezam-se duas 



i3 



missas na capella; a primeira, chainada das 
almas, é a de todos os dias. A essa acode 
sempre a gente que não quer ser Yista, ou 
que tem oode ir. Á outra, pela volta das 
nove horas, vae a gente rica e elegante da 
terra, todos os que se querem mostrar, que 
desejam ver e ser vistos. N’esta apparece 
sempre a melhor vestia, a calça mais bem 
feita, 0 colete com mais bonitos botões de 
vidro azul, a saia mais vistosa, o gibão de 
panno íiiio com mais bein talhadas abinhas, o 
lenço mais floreado, e ataraaiiquinha, cuja o 
tacão lembra, ãs vezes, um sinete de relogio 1 

Ê lambem a esta missa que concorrem 
as comadres, as beatas e bisbilhoteiras, que, 
emquanto correm com a maior devoção as 
Ave-Marias e Padre-Nossos, dos enormes 
rosários, vão ao mesmo tempo segredando, 
aos ouvidos umas das outras, o que sabem 
e 0 que não sabem. Essa especie de trapa- 
ceiras religiosas era a unica macula de Ave- 
lomar, no tempo em que começa esta histo- 
ria. Fazendo do templo academia de má- 
lingua, distinguiam-se pela insistência com 
que estavam sempre, como disse Bocage : 

«Com reza impertinente os céus zangando.» 
Um ôlho no altar outro na porta, mal viam 
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entrar qualtjuer triste, de quem não gos- 
tavam, punham-lhe iminediatanieiite a cal- 
va á mostra. E máii era começarem I De- 
pois, não podiam já parar. Aliravam-se 
primeiro ás que tinham pi incipio de mazel- 
ia; e, em seguida, levavam tudo a eito; 
esta, porque namora ; aquella porque não 
quer casar; outra, por ter luxo, e muitas 
pelo não ter: estes, porque faliam a todas 
as cachopas; aquelles, porque são soher- 
hos 1 . . . Não escapava ninguém ás línguas 
viperinas das devotas mulheres. E no fim 
da missa, que entremeavam de rezas bur- 
lescas e de calumnias infames, saíam da 
egreja, convencidas de terem dado mn 
passo mais iio caminho do céu. 



Anua o X£osa Estella 



N’iira domingo, do amio de 1843, se- 
riam apenas oito horas da manhã, estaca 
já a capella de Nossa Senhora das Neves 
atulhada de gente. Fazia calor, e as por- 
tas achavam-se todas abertas de par cm 
par. Sem embargo do respeito religioso, 
com que todos os habitantes, á excepção 
das beatas, se conservam sempre nas egre- 
jas do Minho, e em Avelomar principal- 
menje, notava-se ali não sei ipie vaga ani- 
maçao, iFaquelle dia ; c todos cochichavam, 
mais ou menos. Como era cedo, e o padre 
não tinha vindo ainda para a sacfinstia, o 
sussurro da conversa ia crescendo de ins- 
tante a instante. Unicamente os homens 
velhos fa liavam pouco; todo o mulherio pa- 
recia agitado; esquecia-se completamente 
dos rosários, e licava longo tompo com 
as boccas coJIadas nos ouvidos das vizinhas ; 
as raparigas casadas de poucoj oihavarn 
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com inqnietnção para os maridos; as sol- 
teiras, que não podiam corar mais, por serem 
iiaUiralmente da côr das romans, mordiam 
os Peiços de despeito, notando a impaciên- 
cia com qire os rapazes olhavam para as 
portas. 

Evidentemente, Avelomar estava commo- 
vida. A entrada de toda a população para 
a capella, uma hora antes da missa, era 
acontecimento qne nunca se tinha dado 
desde que o mundo ê mundo. Homens e 
mulheres haviam voltado costas ao altar, o 
que era desacato estupendo; mas ninguém 
deu por elle. Se fossem artistas todos os 
que ali se achavam reunidos, dir-se-ía que 
estavam admirando a hellíssima paisagem, 
que se desenrola desde a porta da ermida 
alé ao oceano, onde passava n’aquelle mo- 
mento uma fragata de guerra, com todo o 
panno sobre. Mas, infelizmente, o auctor 
deve declarar, embora custe ao seu amor- 
proprio, que os seus patrícios nao são athe- 
nienses; e que dão importância mediocre 
á paisagem, quando esta não tem milho e 
feijões, ou lhes nao pertence. 

O padre Manuel entrou na sachristia e 
começou a revestir-se. Com a sua vinda 
cessou 0 borborinho; mas ninguém se vi- 
rou para o altar; todos os olhos conli- 



naarara lenazmente a interrogar as por- 
tas* 

Repentioamente, iima corrente eloclrica 
percorreu a multidão* 

Duas mulheres, envoltas em grandes ca- 
pas escuras, entraram pela porta da tra- 
vessa* Apezar de eslar tudo cheio, os ho- 
mens esmagaram-se uns contra os outros, 
e abriu-se largo espaço, onde cabiam á 
vontade as recem-chegadas* Estas ajoelha- 
ram-se, com as costas para a porta, de mo- 
do qne podiam ver e ser vistas de todos 
os lados. Uma d'ellas trazia o rosto enco- 
berto pela renda da capa, que lhe tapava 
a cabeça, e, quando o descobriu, houve iima 
como explosão de enfhusiasmo e adniiração 
entre os homens* As mulheres, que princi- 
piavam já a anal 3 'se, pouco benevola, a res- 
peito (las duas, emraadeceram* Não tive- 
ram nada que dizer a tanta formosura* O 
proprio padre Manuel, que saía da sachris- 
tiá, com 0 calix na mão, parou, ouvindo o 
sussurro; e, dando com a causa d’elle, dis- 
se, baixinho e encaininiiando-se para o al- 
tar : 

— ^Beiiza-a Detisí como 6 bonita! 

Vé-se, pois, que era por estas duas pes- 
soas que 0 piiblico avelomarense esperava 
e se impacientava, como ha pouco notamos* 





Indagoenios quem são e d’onde veem es- 
sas creaturas, que tiveram poder de des- 
pertar assim a curiosidade geral, e de dar 
á sua appariçao, na capella, ares de acon- 
tecimento memorável. 

Havia onze niezes que fallecêra na im 
voa de Varziiu o cordoeiro José ía Estella, 
deixando duas fdlias orphãs. As cachopas 
tiuliam uascido em Avelomar, d’onde sua 
mae era natural, e exerciam na villa o mis- 
ter de fiandeiras. 

Rosa Esteila completara dezoito annos, 
e Anna dezesete, quando o pae morreu, Ro- 
sa, sem ser feia, era antypatliica : os seus 
olhos, de um verde hoiiito, faziam lembrar 
os dos animaes da raça felina; tinlia os ca- 
hellos mais ruivos do que loiros ; as faces, 
redondas, trigueiras, e com signaes de be- 
xigas; a bocca, maior que o regular, se 
beiii que engraçad.a; o nariz era irrepre- 
heiisivel, Á primeira vista, ningiicin gosta- 
va da sua pliysionoinia ; porém, as suas fei- 
ções- tinbam iião sei qué, que obrigava a 
olhar para ellas novaineote muitas vezes re- 
petidas; e niüguein as esquecia mais, depois 
de as ter contemplado. Todas as pessoas 
as causas do atlractivo irresisti- 
com que as fascinava essa muliier, que 
nao era formosa; e ninguém as descobria 
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nunca I Confessavam os raros entendedo- 
res, qne a viram, que se ella tivesse nas- 
cido nas cidades, no seio da opulência, e 
recebido aprimorada educação, dominaria 
em todos os corações, subjugando os maio- 
res espíritos. Era de estatura regidar, coi'- 
po grosso, e braços musculosos; mas tiiilia 
os pés pequenos e as mãos bera feitas. An- 
dava cora gravidade, quasi magestosamcii- 
te; fallava com voz preguiçosa e canta- 
da; 0 seu olhar, que alTectava ser vago e 
languido, animava-se por vezes com estra- 
nho brilho, fitando-se tão penetrantemente, 
que parecia entrar na alma da pessoa a 
quem se dirigia. Ninguém lh’o supportava 
em taes momentos. Os rapazes que a que- 
riam comersar, como no iMiiilio se chama 
ao iiamôro, acabavam ás vezes por ter me- 
do d’ella. 

Anua Estella era o typo da belleza casta. 

Nunca os pintores, os poetas ou os ro- 
mancistas inventaram retraio que a igua- 
lasse. O aiictor d’este livro não tem a ridí- 
cula pretensão de fazer agora trabalho su- 
perior a tudo quanto se tem creado no ge- 
nero; mas, ao menos, não inventa. Os seus 
retratos nao são de pbaiitasia: copia-os do 
natural, porque só ali se encontra a ver- 
dade. 
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Anna parecia, vista de lon^e, alta e ma- 
gra; mas não o era. Tinlia a nutrição e a 
estatura rjoe devem ter as mulheres formo- 
sas: 0 corpo eshelto, elegante e ílexivel; os 
membros, de proporções correclissimas e 
do fôrmas admiráveis. Se um escuiptor de 
talento a tivesse para modelo, tornar-se-ia 
iinmortal como Praxitelles, quando a (íre- 
cia inteira ia ao templo de Gnido contem- 
plar a sua obra prima, dizendo que essa 
estatua era entre, as Yemis o que Venus 
era entre as deusas. A cabeça, qne faria es- 
quecer a da Venus de Medieis, maravilha do 
geiiio divino deCleomeuo, era coroada de ma- 
gnificos cabellos, negros como azeviche; a 
fronte alta; os olhos (milagre da creaçãol) 
tinham tão puro e suave azul, que, a par 
dolle, as cores do céu c do mar empallt- 
deciam, revelando tons duros e desagra- 
dáveis. Os sohr’olhos, pretos, como os ca- 
bellos; o nariz sem curva ; a bocea, pequena ; 
e os lábios, sem essa tinta demasiado acar- 
minada, ou pallida, que denuncia as raiiíhe- 
res que se pintam, as que padecem do fi- 
gadoou as anêmicas ; os dentes, alvíssimos; 
a còr do rosto, branca sem ser descorada ; 
as faces lizas como setim, sem a menor ru- 
ga, cova, ou saliência qne desafinasse tão 
encantadoras feições; o olhar e o riso, cheios 



21 



de vivacidade, de ternura, de alegria e de 
ingênua sinceridade ; as mãos, se fossem de 
raiiilia, fariam insurgir o povo a quem pro- 
liibissem beijál-as ; os pés, lindos, pequeni- 
nos como os da historia das botas de Cen- 
drillon, dignos de calçar veludos e setins*. • 
e andavam muitas vezes misl A voz de 
Anna Estella era suave e melodiosa; e quan- 
do a donzella fallava, segundo a feliz ex- 
pressão do povo amettia a gente no cora- 
ção». 

J’or morte do pae continuaram as duas ir- 
mas 0 ofíicio de fiandeiras; mas como os 
seus ganbos liies não permittiam grandes 
commodidades, na viila, em rasão da cares- 
tia das subsistências, resolveram ir residir 
para Avelomar,_onde tinham a casinha, her- 
dada de soa mae. Havia já onze mezes que 
estavam orplias, quando executaram esse 
projecto. Era n’nm sabbado, á tardinha. Ao 
approximarem-se de Avelomar os campos 
estavam ainda cheios de gente, que anda- 
va a sachar os miltios. Yendo-as tão novas, 
formosas, e cobertas de luto, as mulheres 
suspendiam o trabalho e olhavara-n’as com- 
padecidas ; os veltios entristeciam-se, pen- 
sando que também não estaria longe a sua 
vez de deixarem atraz de si filhos vestidos 
de negro; e os rapazes ficavam-se a seis- 
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mar; encostados aos cabos das enxadas e dos 
sachos. 

Nas ruas da povoação acudiam ás portas 
os poucos habitantes que estavam nas casas, 
è fitavam nas intrusas olhares cheios de pas- 
mo e de curiosidade. O tio Joaquim Sabino, 
encarregado de importante papel na histo- 
ria da civilisação da aldeia, porque ensina- 
va para bebedo, enviou-liies, lá do fundo da 
sua venda, meio epigramma, em ar de cum- 
primento, que sabia a vinho verde ; o mes- 
tre José Carreira, que nos seus tempos fô- 
ra ferreiro, e grande cantador e tocador de 
rabeca, tirou respeitosamente o barrete e 
offereceu-lhes os seus serviços, entre duas 
nuvens de fumo de cigarro. 

As pobres meninas, alvos de todos os 
olhares curiosos, sentindo, á vista da terra 
natal, e de envolta com as saudades e re- 
cordações da infancia, maior magua da sua 
orphanda de, chegaram, chorando, à porta da 
sua nova morada. 

Como não tinham voltado ali, desde crean- 
cinhas, ponca gente as conhecia na terra ; 
e, essa mesma, conhecia-as mal. 

Todos os dias vão á Povoa algumas pes- 
soas de Avelomar; aos domingos, principal- 
mente, concorrem muitas raparigas ao mer- 
cado, para vender e comprar generos; mas 
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estas, diga-se a verdade, mo eram tão nés- 
cias qoe viessem proclamar, entre os rapa- 
ses da aldeia, abelleza das irmas Estellas; 
e os mancebos, que por ventura conheciam 
as formosas fiandeiras, calavam-se também, 
talvez para não causar ciúmes e invejas, ou, 
presumindo de si, com medo que outros 
lh’as fossem tirar do lance. 

À cbegada de Rosa e Anna á povoação, 
onde iain flxar-sc para sempre, foi, pois, 
interessante novidade para os seus patrí- 
cios. Essa noite não se fallava n’ ou Ira cou- 
sa, durante o serão, em todas as casas; e, 
no dia seguinte, como já referimos, encheu- 
se a capella de proposito para a_s ver. 

Anna, envergonhada da sensaçao que pro- 
duzia a sua belleza, assistia á missa com a 
cara afogueada e os olhos no diao. Ninguém 
via 0 padre tiein a Senhora dasNevcs, n’aqucl- 
le dia : e houve rapazes que bateram no peito 
a olhar para o rosto da fiandeii'a mais nova, 

Acabada a missa, todo o povo masculino 
saiu de tropel pela capella fóra ; e, como se 
estivesse combinado, formou a) as, em fren- 
te da porta, para a doiizella passar pelo 
meio, com a irmã, 

Anna saiu, mais ruborisada ainda; e, ao 
relirar-sc, foi saudada, acclamada quasicom 
eiithusiasmo, que todavia se continha um pou- 






CO, pelo respeito que inspirava a sua tris- 
teza. Apezar, porém, tle muito reprimidos, 
os signaes de admiração foram taes, que, se 
a moça se demorasse, degenerariam facil- 
mente em ovação completa. EH a adiviníiou-o; 
e, fugindo, agradeceu-o do fundo d alma com 
o rápido olhar que lançou aos mancebos. Se 
era mídher e formosa, porque não teria um 
poucochinho de vaidade?! Ohl se ella sou- 
besse 0 que vae entre muitos Iiomens, so- 
bretudo cá pelas cidades 1 . . . perdia-se de 
todo. 

Rosa produzia também effeito no publico, 
porém de genero diverso. Fòra mais medo 
do que sym patina o sentimento inspirado 
aos que a olharam bem de frente, no mo- 
mento em que saia da capella. Á singular 
influencia, exercida pelas snas feições, jiin- 
tàra-se, n’cssa occasião, outra circurastancia 
que lhes auginentára a potência dominado- 
ra, chegando o seu oHiar a parecer terrí- 
vel aos que ousaram procurãl-o. 

Rosa tivera inveja da irmã. 

Desde verdes annos conhecera que a sua 
belleza não podia competir com a dc Anui- 
nhas. Estava costumada a ou vil-o dizer a to- 
da a gente, desde que se entendia. Por mor- 
te de sua mãe, lomára o governo da casa; 
e 0 pae repetia-lhe muitas vezes: 



— Ê preciso que poupes tua irmã, que é 
liiais fraca; não llie faças sentir a tua aucto- 
ridade, para que não te tome aversão; tu ès 
mais velha, porém, Anna é mais bonita ; e 
por ahi gostam mais ^ella do que de ti. 

Era verdade. A pobre creança, vendo que 
todos os mimos e caricias eram para a ir- 
mã, e que d’ella ninguém fazia caso, senão 
para a mandar traballiar brutalmente, fez- 
se peior do que tinlia nascido. Em vez de 
se aperfeiçoar, moralmente, para igualar ou 
exceder a outra, visto que Ibe era inferior 
em dotes physicos, começou a ser invejosa. 
Não liou ve ninguém que a aconselhasse e 
encaminhasse. Da.s poucas pessoas com quem 
convivia, nenhuma tinha iutelligencia suffi- 
ciente para suspeitar o que se passava no 
fundo d’essa alma juvenil, irritada por in- 
justiças c por inconveniências grosseiras. 
Os esforços do pae limitavam-se a pedir- 
llie, a eila, que poupasse a irmã; e a esta. 
que não a desprezasse, por ser mais feia. 

Tão infeliz educação acordou e desenvol- 
veu a vaidade n’uma, e a aversão e ciume 
na outra. As bexigas azedaram ainda mais 
0 caracter de llosa: os signaes, que liie fi- 
caram nas faces, provocavam-lhe lagrimas 
frequentes. 

Anna era boa, amava-a e tentava conso- 
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III 



pretendi ente» 



Apenas as duas irmãs entraram em casa, 
0 povo dividiu-se em grupos, á porta da ca- 
pella, tomando-as por assumpto de sua con- 
versação. Eis 0 que se dizia, onde estavam 
os rapazes mais afamados conversadores: 

— Com os dianhos! — bradou Manuel do 
Lameiro, rapagão forte e destemido, que 
lavrava mais de quatrocentas razas de tri- 
go, e de oitocentas de milho. — Eu cã nun- 
ca ví na Povoa, nem mesmo no Porto, ca- 
chopa tão bonita 1 

— É que não lia outra assim! — disse o 
Antonio da Prelada, que estava para casar 
com certa rapariga, que lhe levava ciucoen- 
ta centos de dote. 

— Eu, até em Lisboa, duvido que se en- 
contre. Estive lá 0 anno passado, no bar- 
co do brazileiro de Beiriz, e não topei coi- 
sa que me causasse tanta admiração. 

Todos olharam para o sujeito que profe- 
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rira estas palavras. Era mocetão cios seus 
vinte e cinco aonos, alto, robnsto, de feições 
regulares e olliar inteüígeiUe ; vestia com 
mais esmero do qoe os camponezes ; e agi- 
tava 0 ar com a chibatinha de barba de ba- 
leia que trazia na mão. Trabalhava de car- 
pinteiro, íio estaleiro do Ouro, no Porto; mas 
tinba ido passar uns dias com a mãe, a tia 
Anna Denta, que andava acloenlacla. 

— Pois nera em Lisboa, Joaquim?! — per- 
guntou, meio duvidoso, Manuel do Lameiro, 

— Palavra do honra! 

—Não, que iá por fora nem tudo é pão 
molléle. — observou o tio Joaquim Sabino, 
que, apezar de veíbo, tinba-se cbegado aos 
moços e brilhava, como de costume, com os 
seus ditos graciosos, repassados, por vezes, 
do sabor de vinho verde. 

— E a outra? 

—A outra?— respondeu Joaquim Bento: 
— a outra também tem que se íhe digaí . , . 
ÂC{uil!o é de diíTerente feitio. 

— Pois eu— disse Domingos da Fonte, que 
foi quem fez a pergunta : ^não a queria nem 
de graça. 

— Eli cá, pegava em qualquer (Pellas. 

— Que dizes, Joaquim Bento? Isso c se- 
rio? 

— Milito serio. Porém, não tendo dinbei- 
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ro, nem terras de pão^ como vossês,não me 
ponho no rol dos pretendentes* 

— Porque és pateta.— gritou o mestre José 
Carreira, acercando-se d elle*— Se fosse no 
meu tempo, verias ! Quem tem essa cara, 
canta ao desafio como os mais pimpões, 
maneja o páu como os mestres e ja via- 
jou até Lisboa, precisa porventura de di- 
nheiro para apanhar o coração de qual- 
quer cachopa? Alií rapazes d'agoraI não 
sei a quem vossês saemi Se eu tivesse vin- 
te ou trinta armos, em vez dos cincoenta 
qoe cà me estão bailando na cabeça, ain- 
da qiie ellas fossem rainhas í... Era só 
pegar na rabeca... e assim mesmo, não 
sei . . . 

— Cale-se, toleirão, farfalhadori Quando 
ha- de vossê tomar jiiizo ? Anda aqui sempre 
a fazer terreiro com as galanterias do seu 
tempo, e para casar commigo foi necessá- 
rio mandar-lhe dar uma carga de páu, para 
clle sair á esporai 

A chegada imprevista e o discurso de 
Joanna Carreira, mulher de José, fez rir o 
povo e azoar solemnemente o mestre* 

— Senhora Joanna í Quem a chama cá ás 
minhas conversas? Vá-se d'aqui, mulher, 
que já não a vejo bem! 

— Ai, iiüo se escandalise o menino! En- 
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tão ! não querem ver como se enfeita o pa- 
to depennadol Eu te arrenego, mafarricol... 
olha que agora não estás com o vinho para 
te fazeres chibantel 

— Joanna, senhora, mulher! Repare que 
se mc chega a mostarda ao nariz, esque- 
ço-me da companhia, e falto lhe ao respeito. 

— Toma lál Toma, birhantet Isto épara 
te pagar as que me dás, quando vens be- 
bedo. 

E a senhora Joanna, tendo assentado duas 
formidáveis bofetadas na cara do seu ho- 
mem, seguiu pelo meio da multidão, enca- 
rainhando-se para a porta das fiandeiras, 
que ficava logo á volta do terreiro para a 
Fonte das Cannas. 

José Carreira apanhou, sem se queixar, 
no meio da gargalhada pública. Apenas, 
porém, a mulher virou costas, estendeu a 
mão para o lado d’ella, dizendo, a meia 
voz : 

— Dou-te meia hora para o pagamento. 

— Com a bréca, primo José! Elias foram 
puxadinhas, hein? A prima, apezar dos 
cincoenta o cinco, atira menos mal! 

— Deixa estar, Joaquim Sabino: não te 
dê cuidado! Quando eu tenho juizo, bale-me 
ella; mas quando o maduro me canta nas 
tripas, com seiscentos diabos!... Então, 



governo eu! Tu tens lá alguma pinga, que 
se beba, sem obrigar a gente a franzir o 
nariz? 

— Encetei um barrilito novo, que fez sal* 
tar 0 batoque como buxa de morteiro ! Se 
alguém fôr capaz de aguentar meia cana- 
da, sem fazer da quilha portaló, dou-llvo 
dado. 

— -Pois vamos vêl-o. A Joannita foi visi- 
tar as priminhas Estellas. . . nós ainda so- 
mos parentes, não sei de que distancia. 
Deixa-me dizer duas palavras ao teu pi- 
po, que quero também visitar as costellas 
da Joanna. 

Foram-se os dois para a venda. Os rapa- 
zes continuaram a sua conversa, a respeito 
das raparigas, ainda por algum tempo. Ma- 
nuel do Lameiro avistou certa cacliopa, cba- 
mada liosa Marinheira, e como era homem 
que não gostava de disputas em amores, e 
via já numeroso cortejo, de aspirantes a 
conversar as fiandeiras, foi-se a traz da tal, 
por ser conhecimento antigo. A sua parti- 
da deu 0 sigual de retirada. O caloria aper- 
tando: e, pouco a pouco, foi a praça fican- 
do deserta. 

Joaquim Bento, assim que todos se afas- 
taram, encaminhou-se vaga rosamente para 
a ponte da Perlinba. 
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A casa em que residia sua mãe ficava ao 
norte da povoação, no sitio a que cliamam 
Aldeia, ou .Udeia-vellia, Para entrar em qual- 
quer das duas ruas, que do largo da Per- 
liuíia conduziam a esse logar, passava-se 
pela porta do padre Manuel. 0 bom velho 
acabara de almoçar e chegava ájanella, no 
momento em que passava o carpinteiro. 

— Adeus, Joaquim; estimo hem ver-te só- 
sinho, porque desejo fallar-te. Se queres, 
entra. 

Joaquim não gostou; avistara de longe o 
padre, e não reflectira que tinha interesse 
em evitál-o. Caminhava, pensando ifoutra 
coisa. Por isso, quando o velho chamou por 
elle, foi de niá vontade até junto da janella. 

— Lá entrar, não entro . . . porque vou 
com alguma pressa. 

— E andavas tão devagar?! 

— E que . . . 

— Está bom: não quero saber senão do 
que interessa a minha obrigação. 

— Então, se dá licença, vou-me. . . 

— Espera ahi : e ouve o que te digo. Tu 
foste sempre bom rapaz, desde pequeno. 

— Favores do senhor padre. 

— Tua mãe é pobre; e não tem mais nin- 
guém que a ajude a ganliar a vida. Fez bas- 
tantes sacrificios para te mandar ensinar a 
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ler e escrever; e, como quizeste aprender 
a carpinteiro, vestiu- te e sustentou-te, até 
seres official. Porque razão lhe dás agora 
desgostos? 

— Eu, senhor?! 

— Tu, sim. Cuidas que não sei da tua 
vida? Depois d’essa viagem, que fizeste a 
Lisboa, acho-te mudado; imaginas-te gran- 
de homem; já não trazes a féria á velhi- 
nha, como antiga mente; andas, lá pelo Por- 
to, por theatros e outros divertimentos, com 
que não podes; gastas tudo quanto ganhas, 
cm fatos e em coisas que não são para a 
tua posição. Toma cautela, Joaquim; a doen- 
ça de tua mãe é mais grave do que julgas; 
e se ella morrer, eu direi a todos que foste 
tu que a mataste! . . . 

— Jesus, senhor padre Manuel! 

— Digo-te isto. A sua enfermidade é cau- 
sada pelo sentimento de te ver tão outro do 
que eras; e por saber que, se se queixasse, 
lhe perderias inteiramente o respeito. 

— Nunca tal faria. Juro! 

— Não jures, que peccavas duas vezes: 
a primeira por jurar, e a segunda por ju- 
rar falso. Escuta aqui mais perto; Consta- 
me que teus transíornado a cabeça da Ma- 
ria Rosmaninha, e que lhe falias de noite. 
Toma hem sentido no que te digo: eu sou 
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cura ha quarenta annos, e nunca tive o me- 
nor desgosto, dado pela gente da terra . . . 
não queiras abrir máu exemplo. 

— Protesto. . . 

— Não protestes; emenda-te. Yaes pelo 
carninho da perdição, por tua culpa. Gastas 
mais do que ganhas; aspiras a mais do que 
pódes e deves; e tornar-íe-has por fim mal- 
feUor, se assim continuares. Matarás tua 
mae com fome e com desgostos; deshonra- 
rás a pobre donzella, e a sua familia, que 
te pode mandar matar a tiro; e matas-me 
a mim, de vergonha, porque fui teu mestre. 

— Jurol. . . 

— Não jures. 

— Deixe-me jurar: juro, por alma de meu 
pae, que de hoje em diante. . . estou emen- 
dado. 

— Basta, meu filho. Anda cá dentro dar- 
me um abraço; e lembra-te que se falta- 
res, amaldiçoar-te-iiei, cm nome do defunto. 

Joaquim Bento abraçou o padre, chora- 
ram ambos, e o rapaz saiu com tenção de 
ir fazer à mãe promessa igual à que fizera 
ao padre. 
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IV 



JTosfâ 



A casa para onde as Estellas foram ha- 
bitar, tinha um só pavimento, e dividia- se 
em tres quartos. 0 do fundo servia de co- 
zinha, e communicava com o quintal; o do 
meio era a alcova, onde dormiam as duas ; 
e no da frente, que tinha porta e janella 
para a rua, comiam, trabalhavam e rece- 
biam visitas. Ao lado esquerdo da entrada 
estava armado o tear, que pertencera a 
Mariaima Estella, e que ali ficàra, desde 
que ella fôra, com as fdhas e o marido, 
para a Povoa, havia bons doze anuos. 

Ao fundo do quintal passava o rÍo, quasi 
occulto entre salgueiros, onde cantavam sem 
cessar os rouxinoes e os melros. O terreno 
tinha 0 tamanho sufficiente para dar horta 
ás duas irmãs, e para a cultura de algu- 
mas flores, de que Rosa era apaixonada. 
Havia n’elle varias videiras, que, esqueci- 
das por muito tempo, e talvez despeitadas 



peio injusto desamparo em que as tinham 
deixado, se tornaram ao seu viver primitivo 
e selvagem, fugindo das paredes da casa para 
os salgueiraes e silvados da borda do rio, 
com os quaes fizeram causa commum de 
braveza. As poucas uvas que davam, es- 
condiam-n’as dos homens, e ollereciam-o’as, 
lá no mais impenetrável das ramarias, aos 
passarinhos, que ao pé d’ellas se aninha- 
vam com os filhos. Tornára-se aquelle cer- 
rado, desde muitos annos, habitação exclu- 
siva das avesinlias; aii se creavam, tran- 
quilla e confiadamente, muitas gerações de 
melros e pintasilgos; e por isso a appari- 
ção das fiandeiras assustou, ao principio, o 
povo alado. Bastaram, porém, poucas ho- 
ras para lhe restituir a confiança. As re- 
cem-vindas, depois de terem dado algumas 
lagrimas de saudade ás doces memórias da 
infancia, no quinlalinho, onde haviam an- 
dado os primeiros passos, cantaram em côro 
com os habitantes dos arvoredos; e logo 
entre ellas e elles se estabeleceu a mais 
terna correspondência de vozes e de alTe- 
ctos. 

Crescêra no chão berva de muitos pal- 
mos. Apezar de ser domingo, foram-se as 
moças aellae começaram a arrancál-a. Duas 
ou tres vizinhas, e varias parentas arreda- 
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das, que vieram visitál-as, ajudavam aie- 
greinente ú limpeza do terreno, quando se 
ouviu uma pancada violenta contra a porta 
da rua. 

— Jesus I — exclamou Aiina.— Que será 
aquillo? 

— : Aquillo — respondeu Maria Serôde: - 
ou foi coice de bèsta ou golpe de machado. 

— Nem uma coisa, nem outra. — disse 
Joaima Carreira, que se tornára livida.— - 
E, simplesmente, o ineu homem, que já se 
emhehedou . . . e vem hater-me. 

— Bater-lhe?! — gritaram a um tempo, 
estupefactas, líosa e Anua.— Pois elie ba- 
te-lhe? 

■ — Quando está com o vinho, perde-me 
0 medo, e não tenho remedio senão levar 
ou fugir-lhe. Ao contrario de outros borra- 
chos, é 11’essas occasiões que elle tem for- 
ça de touro 1 Passando-lhe a onda vermelha, 
fica outra vez fracalhão, e eu tiro a minha 
desforra, tosando-o lambem lindamente. 

^ — Mas — observou Anna — seria melhor 
não 0 provocar. Se vossemecê o poupasse, 
talvez que clle se não excedesse a beber, 
ou não tentasse bater- lhe, quando está as- 
sim. 

— Olha queml Já sei o costume. Quer 
lhe bata, quer não, em elie bebendo, che- 
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ga-me sempre. Por isso. não me ponho 
nunca com ceremonias. Ás vezes, até na 
cama íhe dou com o páu, que tenho sem- 
pre á cabeceira. Candeia que vae adiante, 
alumia duas vezes. Ainda hoje, no terrei- 
ro, lhe assentei dois bofetões, que me con- 
solaram. É preciso fazer aos outros o que 
elles nos fazem a nós. 

Mal Joanna acabava de glosar, em senti- 
do contrario, estas palavras do Evangelho, 
mestre José Carreira entrou no quintal com 
Ímpetos de furacão. 

Trazia os olhos vermelhos, la grimej an- 
tes, pestanejando sem cessar; e o nariz e 
a cara, côr de pimentão. Assoprava como 
folie, reminiscência da sua antiga profissão; 
e trazia na mão um charuto de dez réis, 
accêso, em que fumava umas vezes, e ou- 
tras fazia só 0 gesto, sem chegar com o 
charuto á bocca, por falta de tacto. O no 
da gravata passára-lhe para a nuca ; o cha- 
péu pardo caía sobre a orelha direita, 
com a- cópa amarrotada á banda ; na fronte 
espetava-se, saindo por baixo do chapéu, 
comprida madeixa de cabellos grisalhos. 

O ex-ferreiro procurava Joanna, sem pen- 
sar em mais ninguém. Ao ver-se repenti- 
uamente diante de seis ou sete mulheres, 
ficou meio atrapalhado. Parou, quiz equi- 
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librar-se e pareceu por momentos estar so- 
bre a tolda de una navio, que jogasse com 
grande balanço. Passada essa breve besita- 
ção, tirou 0 cbapéu e cumprimentou a com- 
panhia, com a graça que deveria ter Sile- 
no em idênticas circumstancias. 

— Ora viva a bizarria I Ó Joanna? Estás 
ahi? Anda cá, lindinha... Joamiica? não 
ouves ?1 Cbega-te cá, ao teu menino. 

A pobre mulher, mal o viu, suspeitou 
logo que era grande a carga qne clle em- 
borcara; e como sabia que quanto mais 
borracho, mais pancadaria lhe dava, enco- 
lheu-se atraz das outras, sem responder. 
Porém, 0 bebedo tinha-a visto e tornou a 
gritar-lhe : 

— Não ouviste, pequena? Eu lá vou bus- 
car-te. 

Ao dar os primeiros passos, viu o quin- 
tal andar ã roda e gritou : 

—Tenham esse diabo quieto. Então, en- 
tão 1 

Deu dois bordos temíveis, cada um para 
seu lado; e, ao segundo, encontrou no ca- 
minho um esteio, que servira outr'ora ás 
parreiras, e agarrou-se a elle. O pàu, raet- 
tido na terra haveria doze annos, estava 
pòdre por baixo, e não se conservava apru- 
mado senão cora á condição de que não lhe 
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tocassem. Apenas José lhe deitou a mão, 
rolou, abraçado a elle ; e quando ia a cair, 
metteu o charuto na bocca, com o lume 
para dentro, persuadido de que poderia 
amparar-se, tendo ambas as mãos livres. 

Ura silvo de dôr e cólera gelou, nas gar- 
gantas das testemunhas d’esta sccna bur- 
lesca, a gargalhada com que todos iam ce- 
lebrar-lhe a quéda. 

Carreira ergueu-se, como o tigre derru- 
bado pela onça, e foi, sem cambalear, di- 
reito a Joanna. Esta sentira-se como prega- 
da ao chão, pelo terror. O hebedo agar- 
rou-a pelo cabello, enrolou-lh’o na mão, 
como se fôra corda, e começou a espancar 
a- infeliz velha com a maior brutalidade. 

— Ri, mulher I — bradou ferozmente.— 
Escarnece do teu Zè, por elle ter caido, 
mettendo o lume na bocca I 

Maria Serôde e Josepha da Torre grita- 
ram: 

— Aqui, d’Elrei ! 

Anna correu para a porta da rua, sem 
saber o que fazia. Defronte da porta esta- 
va um homem parado. 

—Senhor — exclamou a moça: — accuda, 
pelo amor de Deus, que elle mata a pohre 
mulher 1 

O sujeito era Joaquim Bento, que, era 
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vez de ter ido direito para casa da mãe, 
quando deixou o padre Manuel, alravessàra 
outra vez a ponte da Perlinlia, e o Terreiro, 
e viràra para a Fonte das Cannas, no intuito 
de a li atravessar as passagens do rio, e su- 
bir por esse ia do para a aldeia, Este cami- 
nho era absurdo, porque o obrigava a dar 
enorme volta, sem necessidade; mas pa_s- 
sava pela porta das fiandeiras ; e esta rasão 
suprema fez com que ellé o preferisse. 

Apenas ouviu os gritos das raparigas, e 
viu Anna, pallida e assustada, dirigir-lhe a 
palavra, pedindo o seu auxilio, eníiou pela 
porta da rua, e saiu á do quintal, com ve- 
locidade de foguete. Cbegando ali, e vendo 
0 Carreira aos murros á mulher, estacou; e 
disse friamente para Anna, que o seguia : 
— Ahl Isto é costume. A sua pessoa nao 
sabe? Quando clle bebe. . • 

— Tire-lh’a das mãos I— gritou Anna. — 
Ande, depressa, antes que a mate! Peço- 
llfo eu I 

— Se pede. . . é outra coisa. 
Approximou-se do ferreiro c deitou- lhe 
as mãos ao pulso. 

— Basta, mestre José, 

—Com todos os diabos! Quem é vossè, 
que se atreve?! Ab! és tn, Joaquim 
lá, para o teu tabaco I 
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Ao dizer isto, largou os cabellos da mu- 
lher, e assentou um grande murro no hom- 
bro de Joaquim Bento. Este recuou dois 
passos, e disse, apalpando a parte dorida 
pela pancada: 

— O que lhe "vale é estar como um ca- 
cho ; senão . . . 

— Olhe que elle hota-se outra vez á mu- 
Ihersinhat— disse alguém. 

— Quem me ha de impedir? 

Vendo-o approximar-se novamente de 
Joanna, o carpinteiro agarrou-o pelo coz 
das calças, suspendeu-o no ar, e atirou-o, 
como se fosse leve péla, por cima das ra- 
marias. 

— Vá tomar banho, que ha de fazer- lhe 
bem. 

A força hercúlea do mancebo ganhou- 
lhe, instantaneamente, todas as sympathias 
das cachopas. Anna esteve quasi para ir 
abraçál-o; e Rosa perguntou -lhe, cravando 
os olhos nos d’elle: 

— Quem é vossemecê? 

— Joaquim Bento, para a servir e amar. 
— respondeu o moço com desembaraço. 

— Sempre tem força 1 . . . 
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V 



Oaloulos e i>i‘cyectosí 



José Carreira, caindo ein cheio no mais 
espesso da ramada, ficou ali momentanea- 
mente, detido pelo cruzamento dos ramos, 
entrançados com as parreiras e as silras. 
Quiz erguer-se ; e reconheceu cora dôr que 
os apoios a que se soccorrêra eram espi- 
nhosos. Largou-os logo, dando um grito, 
que tinha seus longes de latido. O seu pe- 
so, e os dois movimentos que fez, vergan- 
do mais os ramos que o suspendiam, obri- 
gou-os a separar-se, deixando-o cair como 
sapo na ribeira. Ninguém teve o menor 
susto, porque sabiam que a agua apenas 
lhe daria pela cinlura, nos logares mais 
fundos. Porém, Joanna achou prudente ir 
passar o resto do dia para casa de Antonio 
Serôde, a fim de deixar o marido cozer a 
borracheira e pensar com pachorra no caso. 

Saíram, pois, todos do quintal; e, ao des- 
pedir-se das suas visitas, disse Anua : 



— Ora vejam qne infelicidade qae nós te- 
mos: no primeiro dia qne passámos em 
Avelomar, succeder uma d’estas em nossa 
casa 1 . . . Vamos andar por ahi na bocca do 
mundo I 

— Não tenham medol — respondeu o fi- 
lho de Anna Benta. — Se alguein quizer tu- 
gir, diante de mim, faço-o tornar com a fal- 
ia ao bucho. 

— Muito agradecida. — tornou Anna,— 
Sei que não se pode amarrar a lingua a 
ninguém. Mas, nós não temos culpa. . . 

— Deixe. . . como é a sua graça? 

— Anna Esteüa . . . 

— Bonito nome, palavra de honrai Da- 
ria a vida por ter irmã que assim se cha- 
masse! 

Anna riu- se, mettendo o dito á bulha. E 
Rosa, que, como se vê, era sóbria de pa- 
lavras, e deixava a irmã, apesar de mais 
nova, dirigir a conversação, fitou os olhos 
era Joaquim, de modo que este, quasi sem 
querer, perguntou-lhe : 

— E a sua pessoa, como se chama? 

— Tenho dois nomes: o primeiro é Rosa 
Estella. - . 0 outro, . , 

A moça hesitou, agitaram-se-lhe os lá- 
bios com tremura rapida, e descorou um 
pouco. Já todas as outras pessoas tinham 






saído, ficando só as duas irtnas com Joa- 
quim, sem que fizessem reparo n’isso. 

Anna interrogou a irmã, com o olhar, em 
que transparecia viva curiosidade. O car- 
pinteiro, sem embargo da sua ignorância e 
rudeza, era bastante inteltigente para adi- 
vinhar muita coisa, que não tinha aprendi- 
do. Pareceu-lhe portanto que havia ali ca- 
so sério; e, em vez de fazer perguntas in- 
discretas, esperou que Rosa fallasse quando 
quizesse. 

— O ontro nome, aquelle por que sou 
mais conhecida. . . — tornou ella, ainda cora 
hesitação, talvez calculada. 

— Qual é?— perguntou, emfim, o rapaz, 
convencido de que a demora era de propo- 
sito. 

— Não sei que te chamem senão Rosa 
Estella.— disse Anna, admirada do ar so- 
lemne da irmã. 

— O nome que todos me dão e pelo qual 
melhor me conhecem é. . . a. . . Mais Feia. 

Joaquim ficou embatucado. Mirou as duas, 
cada uma por sua vez, como se estivesse 
verificando a exactidão d’aquelle asserto; 
gaguejou uns monosyllabos de idiota, e saiu 
sem se despedir. 

As irmãs ficaram sós. 

Anna sentou-se na velha arca de pau 
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earanchoso, que estava collocada entre o 
tear e a porta, destinada para arrecadar 
as maçarocas e novellos; e, fitando na 
irmã os seus iimpidos olhos, perguntou- 
lhe: 

— Acaso terás inveja de mim? 

O inesperado da pergunta perturbou Ro- 
sa. Nunca se tinha lembrado de que sendo 
a inveja vii e baixo sentimento, difficil de 
disfarçar e de esconder por muito tempo, 
teria alguma vez de confessál-o, ou de men- 
tir, quando lhe fizessem aquella simples per- 
gunta. Não tinha ainda o coração perver- 
tido; ignorava as mil maneiras delicadas, de 
que se servem as pessoas cultas, para fal- 
tar à verdade, encobrindo os seus defeitos; 
e também não detestava inteiramente a 
irmã. Rosa Estella desejava apenas, como 
certos poeta sinhos e litteralos de meia ti- 
jela, pensando acerca dos que lhes sao su- 
periores, que Anna tivesse muito menos e 
ella muito mais popularidade. Não ía além 
d’este desejo: tinha pena de ser mais feia 
e de ver a outra mais bonita ; talvez que 
até fosse capaz de preferir, que os signaes 
de bexigas estivessem antes na cara de An- 
ninhas do que na sua . . . Era pouco gene- 
roso isso? Convidámos os que assim pen- 
sem para declararem, com a raao na con- 
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sciencia: o marido, se pediria para si os 
achaques da esposa; se substituiria o colo- 
rido fresco das faces, pelas rugas e a côr 
de pergaminho da mãe; e se a matrona, 
que se pinta cuidadosamente, para fingir 
que é sempre moça, teria abnegação suf- 
ficiente para se enfeitar com as verrugas e 
lobinhos, que povoam a cara do filho? 

Francamente: escusam de fazer declara- 
ções absurdas. 

Rosa, depois de corar, entendeu que o 
seu crime não era dos que levam á forca; 
e respondeu, melhor do que se poderia es- 
perar de uma fiandeira sem educação: 

— Se todos te invejam, porque rasão, eu 
que le adoro, não te hei de invejar tanibem? 

Evidentemente, as mulheres não carecem 
de grande instrucção, para saberem dizer 
coisas bonitas, sobretudo em trocadilhos, que 
encubram o pensamento. São goiigoristas^ 
de todos os tempos. Rosa ganhára em iu- 
teliigencia o que lhe faltava para completar 
a sua singular belleza. Anua tinha menos 
talento. Deus quiz talvez estabelecer justo 
equilíbrio na distribuição das graças que fez 
ás duas fiandeiras, dando a esta maior for- 
mosura e àquella o segredo de fallar bem, 
sem ter aprendido. Systema das compensa- 
ções. 
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Anna, que não comprehencleu quanta fi- 
nura encerrava a resposta, volveu: 

— E's invejosa? 

— Sou. 

— Deveras? Pois conlessas?! 

— Para que é negar-te o que jà sabes? 
Não quero mentir; visto que descobriste, 
ou antes, que eu me denunriei, declaro fraii- 
camente que tenho inveja da tua cara. To- 
dos te admiram ; e ninguém repara em mim, 
quando estamos juntas. 

— E quando te vèem a ti só? 

— Então. .. não estás tu presente para 
impedir que rne achem menos feia. Já pen- 
sei em me separar de li. 

— Que dizes?! 

— A verdade. Se não o lenho feito, è 
porque te quero bem, apesar de tudo. 

— Que estás ahi a dizer. Rosa? Deixar- 
me sósinha?! Tu serias capaz de tamanha 
maldade? Não sabes que me matavas? Pois 
bem: tratarei de me fazer feia; cortarei o 
cabello... 

— Ficas mais formosa. 

— Andarei desgrenhada, e de cara suja... 

— Tonta! Dentro em pouco estarás ca- 
sada. 

— Eu? 

— Tu. Aqui não é como na Povoa, endo 
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pouca gente nos conhecia. Os costumes da 
aldeia são mais azados para a gente achar 
marido. Ha maior franqueza e convivência 
com os rapazes. Temos cá aiguns parentes, 
que nos convidarão para os ajudarmos a ri- 
par os linhos, para os seus seroes e esfo- 
Ihadas, e que nos levarão às festas e ro- 
marias. Pelo que hoje vi. digo-te que a tua 
mão ha de ser disputada. . . Pôde até suc- 
ceder que o caso não fique só em pancada- 
ria, e que alguém seja morto por tua causa. 

— Jesus I Então, fujamos; voltemos para 
a Povoa. 

— Ha poucas mulheres tão lindas como 
tu, Anual. . . E não me admirarei, se, para 
casar comtigo, brigarem irmãos com irmãos, 
e deitarem fogo á aldeia. 

Anna desatou a rir, tomando por gra- 
cejo quanto lhe dizia Rosa. 

— Tens boas chanças, cachopal 

— Fallo-te muito sériamente, A minha 
inveja, apesar de ver bera estas coisas, ain- 
da não è tamanha que me torne má irmã, 
e amiga desleal. Vou, por isso, dar-te ura 
conselho. 

— Qual é? 

— A prima Joanna Carreira contou-nos que 
ouvira este Joaquim da tia Renta dizer, no 
Terreiro, que casaria com qualquer de nós. . . 
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— Foi graça do moço. 

— Bem viste como clle ha pouco te olha- 
va; e como saiu, sem responder, quando eu 
lhe disse que me chamavam a Mais Fbia. 

— E d^ahi? 

— Não percebes?! Pois só cegos deixam 
de ver, que elle antes casaria comtigo do 
que commigo. Galar-se, quando eu fallava, 
foi 0 mesmo que declarar-se por ti. Ora, o 
que te digo é qne o acceites e que cases 
com elle. 

— Assim se casa, mulher! Sabes lá se 
me quererá? 

— Rei que elle fosse, Anninhas 1 Em ven- 
do os teus olhos, não tinha mais vontade 
própria. 

— A cachopa está a folgar commigo I 

— Não gostas d’elte? 

— E tu? 

Pela segunda vez, em menos de meia ho- 
ra, Rosa, que, como acabamos de ver no 
dialogo anterior, tinha grande facilidade em 
exprimir-se, ficou embaraçada com as per- 
guntas da irmã. O parecer que dava a esta 
tinha dois fins : era o primeiro saber se ella 
fizera reparo no carpinteiro e se este lhe 
agradára. Sendo assim, sustentaria a con- 
veniência do casamento, porque, logo qne 
elle tivesse logar, ficaria só em campo e 



mais facilmente poderia casar também. 0 se> 
gundo motivo, nascia de conveniência mais 
immediata: se a irmã não acceitasse o na- 
moro, que Rosa entrevia eminente, inter- 
punha-se ella, impondo-se ao filho de Anna 
Benta, com a anda cia própria do seu cara- 
cter; e conquistava-o, á má cara, á sombra 
da belleza attrahente da outra. Vê-se, e não 
é de estranhar, que lhe surgira o pensa- 
mento de apanhar marido de improviso. 
Quanto ao plano, faria honra á mais habil 
cidadã, de imaginação e espirito perverti- 
dos pela leitura dos maus romances, e que, 
depois de ter perdido muito tempo á pro- 
cura de ideiaes absurdos, se faz aranha, e 
arma a rede a todas as moscas. 

As duas fiandeiras eram pobres, desam- 
paradas quasi; e Rosa, prevendo que a for- 
mosura de Anna acharia facilmente preten- 
dentes, horrorisava-se com a idéa de ficar 
ás sôpas d’esta. A situação de solteira, at- 
terrava-a; sentia, com antecipação, o maior 
odio ao papel de tia; e projectava, friamen- 
te, estoirar a murro o primeiro patife que 
ousasse dar-lhe esse tratamento. Com estas 
opiniões, depois de alguma hesitação, optou 
pela verdade, respondendo: 

— Eu acho-o galante. 

— Pois . . . casa tu com elle. 



— Não 0 queres? devéras? 

— Não. 

— Vê lá? 

— Já disse. 

— Acceit0'0 eu: será meu marido. 

— Ora essaí Contas assim com elle, tão 
certo? 1 . . . 

R Arma soltou a sua mais argentina gar- 
galhada, 3 qual pareceu encontrar echo ex- 
traordinário na porta do quintal. 

As moças, assustadas, voltaram ao mes- 
mo tempo os olhos, A porta ahriu-se, e Jo- 
sé Carreira, com as apparencias de genlle- 
man que tivesse sido aivo do esguicho de 
uma bomba de incêndio, pediu licença para 
sair. 

Vinha com o falo rasgado e n’uma sôpa; 
a cara, parte ensanguentada, e parte enne- 
grecida, com lama escura, dava-lhe aspecto 
ao mesmo tempo grutesco e feroz ; tinha per- 
dido 0 chapéu e um dos sapatos ; do outro, 
calçado e cheio de agua, tirava, a cada pas- 
so, ruido similhante ao que produzem as 
rodas dos carros, passando nos lameiros. 

As duas irmãs, levadas pelo primeiro im- 
pulso do coração, íara manifestar a pena 
que sentiam pelo estado do pobre diabo, 
quando, ao olharem-lhe para o rosto, foram 
atacadas de tão violento frouxo de riso, que 
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caíram sentadas, apertando as ilhargas* José 
Carreira qniz^ primeiro, levar a mal a ca- 
chinada; vendo, porém, que perdia o tem- 
po, tomou a boa resolução de fazer côro^ 
piscando os olhos e querendo dar-se ares 
maliciosos. As Bandeiras acharam-lhe mais 
graça, e redobraram, Foi quasi doido e des- 
comedido coro de riso, que acabou por ata- 
car os nervos do ex-ferreiro, obrigando-o 
3 sair de corrida para a rua, tapando os 
ouvidos com as mãos, e grunhindo como 
porco fechado no possiigo. 
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Não tivera o ba^ho, desde logo, a beee- 
fica influcDCia de curar a bebedeira do ve- ^ 

lho tocador de rabeca. Resvalando no río^ 
sentira-se o borracho consolar do grande 
fogo em que ardia; e como o sitio era pou- 
co fundo, permittiu-lhe sentar-se na lama. 

Achou-se bem, e quasi agradeceu o inci- 
dente, que Jhe proporcionava tão agradavel 
logar de repouso, em dia de tamanho ca- ^ 

lor. Teve vontade de chamar pela Joanna, i- 

a fim de lhe dizer que ficava perdoada; po- 
rém, quando tentou aproveilar-se d’estas 
disposições benevolas, não se senlin com 
animo de dizer palavra. Passados poucos 
minutos, lembrou-se de assobiar, que era 
outra maneira de chamar a cara metade ; 
mas não conseguiu acertar com a combina- 
ção de que resulta o assobio; e ficou muito 
tempo a assoprar, inutilmente, persuadido 
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de que eslava assobiando com primor, e que 
a mulher não o ouvia. 

No meio d'estas vaus tentativas e ensaios, 
sobreveiu-lhe fortíssimo ataque de somno; 
dormitou, começando a sonhar que lhe ti- 
nham feito presente de formoso garrafão 
de cristal verde, cheio de vinho azul. Ima- 
ginando pôr á bocca o sublime vaso do pre- 
cioso liquido, caiu para o lado com o mo- 
vimento que fez, e absorveu tamanha por- 
ção de agua e lodo que ficou empanzinado. 

Levantou-se de salto, vomitando lama; 
e, sem saber onde estava, nem o que fazia, 
investiu com o vallado das silvas e reentrou 
no quintal das fiandeiras. Ahi, desembebe- 
dou-se-lhe a memória e o corpo, e reconhe- 
ceu 0 sitio. 

A idéa do perigo por que acabava de pas- 
sar, atterrou-o, a ponto de jurar que nunca 
mais beberia vinho. 

Infelizmente, para a seriedade de José 
Carreira, a nossa missão de historiador sin- 
cero obriga -nos a confessar que elle tinha 
feito mais de sete ou oito mil juramentos 
similhantes, desde que viera estabelecer-se 
n’aquella aldeia. E declaremos também, pa- 
ra credito dos bons costumes dos aveloma- 
renses, que tanto elle como o taberneiro 
Joaquim Sabino eram naturaes de outras 
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terras; tinham ido para ali, no intuito de 
ensinarem aquelle povo a tocar pessima- 
mente rabeca e a beber vinho adulterado. 
O que ambos conseguiram, honra lhes seja 
feita ! 

Depois de sentir o cerebro desempoei- 
rado, dirigiu-se Carreira para a porta, pen- 
sando na sova que receberia, ainda em ci- 
ma, da senhora Joanna, justameote irrita- 
da, e com direito de tirar honesta desforra 
da que primeiro apanhara. Ouviu conver- 
sar, dentro da casa das bandeiras, e escu- 
tou, para saber se a mulher ainda lá esta- 
ria. Já se YÔ, pois, que apanhou a parte mais 
interessante do dialogo de Dosa c Anna, 
sem lhe dar, comtudo, grande importância. 
Acompanhando a gargalhada da mais nova, 
quando esta escarneceu da facilidade coni 
que a outra contava ser mulher de Joaquim 
Bento, ria com a melhor boa fé possível. 

Saindo de casa das Eslellas, viu, de lon- 
ge, que a sua porta estava fechada, e não 
ficou contente. Por fortuna sua, achou o Ter- 
reiro deserto e atravessou-o, sem se arris- 
car ás vaias do publico aldeão, ávido sem- 
pre de divertimentos gratuitos. Bateu muito 
tempo à porta, espreitou pelo buraco da fe- 
chadura, e não viu a chave do lado de den- 
tro. 



57 



— Bellot a Joanna abalou, com medo; 
não fez jantar; e tenlio de aguentar-me des- 
calço, molhado, sem chapéu e sem comer, 
Deus sabe até quando t Os diabos levem o 
vinho e o Joaquim Sabino! Foi elle quem 
me desafiou. Se não estivesse ifeste esta- 
do, ia descompôl-o e chamar-lhe intrujão, 
Ahl desgraçados, que costuniaes beber a 
vossa piniia, deixando-vos ir atraz do gos- 
to, ponde os olhos em mimt Domem de lan- 
lo brio; celebre cantador, que virou a ca- 
beça a muita mulher bonita l , . , e ainda 
hoje, em eu pegando na rabeca 1, . . Schiol 
Se a .Toanna ouvisse 1 Aonde demonio esta- 
rá ehiii' i\áo hei de ficar aqui, ifesta figu- 
ra, . ■ Se 0 rapazio me bispa, nao faltará 
pedrada I You-me ciscando para o quintal 
do Palmeiro. Não está lá ninguém; dispo- 
me, ponho a roupa ao sol, e póde ser que 
encontre alguns figos nas figueiras em es- 
tado de me servirem de jantar?. ■ ■ Hojel 
não lhe vejo outro geilo. Que vergonha. 
Tamanho artista, como eu soul Eis o mau 
fructo da boa uval, . . que a uva é excel- 
lente fructo, lá isso é; mas como diabo dá 
estes péssimos resultados, assim que se tor- 
na em vinho, é que eu não sei. Quando for 
á Povoa, hei de fallar com o Reitor sobre 
este ponto. 
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Fiado 0 soliloquio, voltou outra vez para 
a rua da Fonte, atravessou o rio das Can- 
nas, sem se dar ao incommodo de passar 
por cima das pedras, que ali servem de 
ponte, e subiu pela estreita e miserável 
rua, que vae para o norte, direita ao quin- 
tal da casa do Palmeiro. 

Esta rua, cavada na rocha, funda, eriça- 
da de pontas de granito, que se erguem do 
chão, agudas e terríveis como puas, man- 
tem-se no estado primitivo em que a deixa- 
ram os primeiros povoadores das Hespa- 
nhas, para honra e lustre de todas as ve- 
reações que tem tido a camara da Povoa de 
Varzim, e de quantas nnilidades gloriosas 
teem representado em cortes aquelle bom 
povo. Quem por ali passa de tamancos, ra- 
ras vezes deixa de gramar o seu trambu- 
Ihão, dando a todos os diabos (que não lhe 
pégam, por estarem fartos d’essa fazenda, 
considerada alcaide), lodos quantos lhe chu- 
cham . 0 voto eleitoral, a Irôco de promes- 
sas nunca realisadas. Os que vão descalços, 
ferera-se as mais das vezes ; os pobres ani- 
raaes, magoam-se horrivelmente; os bois, 
com os carros carregados, logo que chegam 
ao rio, descançam muito tempo, dentro da 
agua, como se achassem allivio ás pisadu- 
ras, apanhadas em tão detestável caminho. 
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E’ a peior rua de ATelomar, e do mun- 
do, se rua póde chamar-se; e note-se que 
todas as outras são pouco melhores. Ape- 
sar das n um erosas estradas ultimamente 
feitas no Minho, ha ainda por là muitas al- 
deias esquecidas, porque teem sido repre- 
sentadas em cortes por homens analphabe- 
tos ou vendidos aos ministros, pela reelei- 
ção. Esses ineptos, não o são, todavia, para 
tratar dos proprios interesses; mas o povo, 
que ha de ser sempre o mesmo, nem quan- 
do" os vê a cavallo no orçamento, cortando 
para si os maiores íassalhos de boi gordo, 
deixa de dar-lhes o voto. Portanto, aguen- 
te-se, e vá roendo os biscoitos da rua do 
rio das Cannas, e de outras similhantes. 

Aos lados do tal carreiro pedregoso ha 
campos, que, pela fundura d’elle, teem na- 
turalmente as paredes mais altas do que as 
de outros sitios da aldeia. O da direita, as- 
saz extenso, pertence á familia de Manuel 
Fernandes do Lameiro, que já conhecemos. 
Havia então ali excellente herva, chamada 
sonradella (luzerna?) começada já a ceifar 
para os bois de trabalho. Quando Joaquim 
Bento saiu de casa das fiandeiras dirigiu-se 
para aquelias bandas, porque, como atraz 
se referiu, também por ali se podia ir para 
0 centro da aldeia velha, onde morava a tia 
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Benta. 0 moço caminhava, ainda embaça- 
do, e ía dizendo comsigo, quando atraves- 
sava as pedras chamadas da passagem; 

— Eu devia ler-Uie dito, que não é a mais 
feia; é a menos bonita. . . Que asneiral Vi- 
nha a dar no mesmo. Por fim de contas, eu 
também não desgosto d’elta. . . verdade se- 
ja que antes queria casar com a outra. 

Emquanto elle travava este dialogo cora 
os seus botões, a moça do Lameiro, linda 
camponeza, que andava a ceifar herva, veiu- 
se-lhe approximando, com certa vivacidade 
e garridice, que teria dado que pensar ao 
padre Manuel, se este podesse observál-a 
n’aquelle momento, em vez de estar a dor- 
mir somno regalado, antes do jantar 
A cachopa deixara o trabalho e fora ao 
encontro do carpinteiro, por se persuadir 
de que elle viera ali por sua causa. Che- 
gando perto, e vendo-o de cabeça baixa, 
sem lhe prestar attenção, voltou preeipita- 
damente para traz, procurou o sitio em que 
a herva era mais alta, e curvou-se entre el- 
la, com a foicinha cm punho, cantando, ao 
mesmo tempo, cora voz deliciosamente fres- 
ca e bem entoada, esta popularíssima qua- 
dra: 

•Por te amar deixei a Deus; 

Por ton amor me perdi; 
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Agora vejo-me s6, 

Sem Deus, sem amor, sem tu» 

O rapaz levantou a cabeça e alongou a 
vista por cima cia parede do campo, qual 
perdigueiro que fareja o rasto quente. Viu 
agitar-se o verde, sob a fotcinha da sega- 
dora, marcou o sitio e ía saltar para den- 
tro, quando se lembrou de que podiam en- 
xergábo do quintal das Estellas* Só depois 
d'esta primeira reflexão lhe acudiu outra 
mais grave: o juramento feito ao padre Ma- 
nuel- 

A cantora de entre a herva era a tal Ma- 
ria Rosmaninha. Acabada a cantiga, ergueu 
com disfarce os olhos, na occasião em que 
punha para o lado a mão de herva cortada, 
e espreitou se Joaquim entrara no campo. 

X Ao vêl-o parado e hesitando, continuou o 

trabalho, enviando ao frouxo amador nova 
e mais formosa trova, que até anda já im- 
pressa nos Jivros de dois poetas distinctos, 
aos quaes a deu o auctor doesta verdadeira 
historia; 



«Eu amante e lu amante, 

Qual de nós será mais firme? 
Ku, como 0 sol a buscar- le; 

Tu, como a sombra a fugir- me U 



— Pobre moça! — resmungou Joaquim. 
— Precisa desenganada. Prometti ao sr. pa- 
dre, está promettido, Ella é galante; mui- 
to galante! Porém... creada. . . Se fosse 
ao menos fiandeira, poderia ajudar-me. Mo- 
ça de servir, não faz arranjo a quem é of- 
ficial. Vou dizer-lhe a verdade. Convem-me 
ter 0 caminho desembaraçado. Quem sabe 
0 que me acontecerá com estas eachopas, 
vindas honlem da Povoa? Ai, Anna, Ânna: 
se tu me quizesses, outro gaiio me canta- 
ria! 

Subiu resoíutamente pela parede, saltou 
para dentro do campo, e iiidireitou para 
a segadora, que continuava a enflar canti- 
gas umas após outras, repassadas todas de 
amor e melancolia. Joaquim, á medida que 
se approximava d’ella, ía perdendo o animo 
de lhe declarar que tudo entre elles aca- 
bára para sempre. Afrouxou por isso o pas- 
so; a moça fingia não o ter visto ainda, 
apesar de elle estar já bem perto d’ella; 
mas córava de alegria e cantava com voz 
tremula : 



‘Hei de amar-te, se me amares ; 
Querer-te, se me quizeres; 
Deixar- te, se me deixares; 

Farei 0 que lu fizeres, » 



Infeliz trova! Em outras occasíões, teria 
ella feito com que o carpinteiro corresse 
para Maria, e lhe renovasse, com juramen- 
tos novos, 0 seu ardente amor, Agora, po- 
rém, deu-lhe forças para desprezar esses 
mesmos protestos, tantas vezes repetidos. 
Ouviudo-a, Joaquim respondeu, em voz al- 
ta, e approximaudo-se; 

— Pois seja 1 D 'aqui por diante, faze sem- 
pre como eu fizer. 

A camponezá empallideceu, adivinhando 
n'aquellas simples palavras o triste fim das 
suas esperanças. Como o rouxinol, que a 
morte apanhou de improviso sobre o ramo 
do salgueiro, gelando-lhe a voz, que mo- 
mentos antes inundava de harmonias o céu 
e a terra, assim a amante do filho de Anna 
Benta emmudeceu repeutinaraente. Eos que 
ao longe escutavam cora delicias o seu can- 
to saudoso, esperaram em vão que ella o 
repetisse. Deixou pender a cabeça sobre o 
peito, como o passarinho ferido; a mão, que 
empunhava a 1'oicínha, descaiu, fria, com a 
ponta do ferro curvo sobre um dos joelhos; 
a outra largou a herva que tinha agarrada, 
e apoiou-se no chão. Beceiosa de que lhe 
rebentassem as lagrimas, não ousou Maria 
erguer os olhos para o pérfido que a tra- 
hia. 



Joaquim Bento, depois de breve süencio, 
tornou lentamente: 

— Venho (le fallar com o senhor padre, 
Maria Rosmaninha . . . 

— Ahl — exclamou a rapariga, sentindo 
como que o renascimento do jubilo. 

. — O senhor padre não quer que eu tor- 
ne a conversar comtigo. 

— Ahl — repeliu ella, com mui diversa 
inflexão. 

— Diz que nao podemos casar... por 
ora. 

Maria levantou a cabeça e mostrou o ros- 
to lavado de lagrimas. 

— Tenho-te dito sempre, que esperarei 
0 tempo que quizeres, Joaquim. 

— E’ verdade. . . Bem me lembro; o se- 
nhor padre è que desconfia. . . diz. . - Era- 
fim, elle lã se entende; e obrigou-me a ju- 
rar que não fallaría mais comtigo. 

~E tu prometteste? Tiveste alma para 
tanto? Apesar de me leres também jurado, 
que casavas com migo? 

— Não havia outro remedio. Sabes que 
0 senhor padre foi quem me rreou, quasi. 
Diz elle que nós davamos escandalo... 

— Basta. Não preciso ouvir mais. 

A moça ergueu-se, limpando os olhos 
com as costas da mão; pegou na corda de 
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tiras de coiro torcido, e ageilando-lhe a la- 
çada que tinlia n’uma das pontas, estendeu-a 
no chão, e começou a por-llie a herva em 
cima para fazer o feixe. Joaquim sentiu-se 
atrapalhado, sem saber se devia ir se em- 
bora, ou ficar. A consciência accusava-o de 
ter ferido o coração íeal da joven, que lhe 
era cegamente dedicado; mas, como a maior 
parte da gente, que só se horro risa quando 
vê sangue, o pretencioso carpinteiro não 
considerava perigosas as feridas de amor. 
Comtudo, achava-se a!i constrangido, de- 
pois do rompimento. Desejava partir e não 
0 ousava. 

Maria foi fazendo o feixe, silenciosamen- 
le. Já não chorava; nem parecia pensar que 
0 seu ex -na morado estava presente. Como 
teremos de a encontrar muitas vezes, no 
decurso d’esta historia, digamos alguma coi- 
sa a seu respeito, para a tornar mais co- 
nhecida do leitor. 

Maria Rosmaninha teria de dezoito a de- 
zenove annos; era qiiasi formosa; cara re- 
donda e corada ; bastos cabelios castanhos ; 
olhos vivos e grandes, da mesma côr do 
cabei lo; dentes brancos; bocca mui gracio- 
sa; nariz correcto; mãos largas, mas bem 
feitas ; pernas e braços grossos, parecendo 
torneados por sublime artista: emfim, era 



0 que se póde chamar boa moça, desenxo- 
valhada, própria para dar á republica ci- 
dadãos fortes e robustos como ella. 

Trajava modestamente, até nos dias san- 
tos: vestia quasi sempre saias de côr, de 
tecido de riscado grosseiro, muito usado no 
Minho; camisa de linho branco; colete de 
panno azul; lenço de ramagens ama relias, 
ao pescoço, e outro, encarnado, á roda da 
cabeça. Rosnavam, porém, as comadres bis- 
bilhoteiras, que Maria, apesar d 'esta sim- 
plicidade, tinha riquissimo enxoval, guar- 
dado em casa da mãe, que estava meia pa- 
ralytica. A aílirmativa parecia fundada, por 
ter a cachopa um irmão no Brazil, e saber- 
se que este, além da mezada, que regular- 
mente mandava á mãe, e a outra irmã, que 
tratava d’aquella, fazia, de vez em quando, 
remessas extraordinárias de dinheiro, para 
que as duas irmãs andassem bem enroupa- 
das. Maria era econômica; poupava quanto 
podia; porque o seu pensamento parecia 
effectivamente não ser outro senão accumu- 
lar boas saias e roupinhas, para o dia em 
que casasse com Joaquim, de quem gosta- 
va muitissirao, Infelizmente, as intenções 
d’este não eram tão santas como a pobre 
rapariga julgava; e todas as suas promes- 
sas de casamento levavam agua no bico. Por 
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fortuna da iugenua moça, o padre Manuel 
andava-lhes com o ôlho em cima; e acu- 
diu-lhe a tempo. 

Joaquim fizera-lhe vários presentes; o ul- 
timo fôra um chapéu alto, muito na moda 
do tempo, e que, segundo se aflirmava, cus- 
tára uma moeda de oiro. Mas ainda ninguém 
0 tinha visto; e por isso nem toda a gen- 
te acreditava em similhante excesso de lu- 
xo. Sabia-se, comtudo, que o carpinteiro já 
nem sempre trazia a teria á mãe, como' 
também notára o padre; e essa circum- 
stancia devia attribuir-se, como judiciosa- 
mente se pensava nos soalheiros, aos gas- 
tos enormes que fazia com a cachopa, tudo 
com a mira de a encaminhar para maus 
fins. 

Logo que Maria enfeixou a herva toda, 
metteu a ponta da corda no laço, puxou-a, 
poz-lhe primeiro o pé e depois o joelho em 
cima, para a apertar; e, feito isto, rolou o 
feixe sobre o resto da tira de coiro, dando 
assim mais duas voltas, antes de arrematar 
0 no. Tendo concluído, voltou-se para Joa- 
quim Bento, e, sem cólera nem despeito, 
disse-lhe, com o ar mais natural do mundo: 

“Faz favor de me ajudar, sr. Joaquim? 

Tinha o carpinteiro estado a ver tudo 
aquillo, meio pasmado, meio furioso de des- 
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peito, por ella não dar maiores demonstra- 
ções de sentimento de elle a deixar. E com 
esta derradeira prova, do que cuidava ser in- 
diflerença, sentiu-se tão magoado, como se 
a corda de coiro Ibe estivesse arrochando 
0 peito. Approximou-se, deitou as mãos ao 
feixe e suspendeu-o com modo iracundo. 

Maria Rosmaninha, que estava fazendo a 
rodilha, observou-ihe sorrindo: 

— Não vê que estou compondo a rodi- 
lha? Eu não teniio nenhum empenho de o 
demorar; mas, como teoi estado alii tanto 
tempo parado, já agora, espere mais um 
poucochinho. E escusa de ter o feixe no ar, 
porque se cansa. 

Joaquim largou-o no chão, e sentou-se 
sobre elle. Maria acabou a rodilha ; desatou 
a fita de ourêlo, com que prendia a saía; 
puxou esta mais para cima, e fazendo com 
ella uma grande ruga sobre a cintura, rea- 
tou 0 ourêlo, deixando as pernas nuas do 
joelho para baixo. Entretanto, o seu ex-na- 
morado sentia-se daranar com aquelle san- 
gue frio. 

— Ella nunca me quiz bem.— pensava 
Joaquim, examinando-a constantemente por 
todos os lados.— Não teve nenhuma pe- 
na I E eu . . . confesso que me custava bas- 
tante- . . com medo de a afittigir. Yejam se 
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repara ao menos que estou aquil E é bo- 
nita moça, palavra t Lá isso, não piza outra 
as ruas de Avelomar. . . tirante aquellas 
duas. . . As duas, não: uma. Quer-me pa- 
recer que 0 padre Manuel é muito severo . . . 
Eu queria vèl-o, com a minha idade, diante 
d’esta cachopa, tão desempenada! Estes ve- 
lhos já não se lembram do que foram, e 
tudo é ralhar com os que começam a vida. . . 
por inveja, já se sabei Ohl um padrel. . • 
Ora, adeus 1 Eu bem vejo como elles vivem 
là pelo Porto 1 E’ verdade que não são does- 
tes 1 Não, senhor : como o nosso, ainda não 
encontrei outro. Ha-de haver, de certo, _al- 
gum; porém, nanja que eu o visse. Então, 
ella, agora...? Ah! sim. . . Eu, se. . . 
O diacho é ser creadal Ter de trabalhar 
para dois, sem que me ajudem. . , Não vale 
a pena . . . Mas, que eu gósto d’ella, é inne- 
gavell Até se me afigura que... Aquelle 
padre é o diabo I Quem o manda intromet- 
ter-se com a minha vida?l Governe lá a 
sua casa e a tia Rosa, e trate dos seus per- 
digueiros, que já não é pouco. Perdigueiros ! 
Cães finos... e caçador! Padre... e ca- 
çador ! A matar coelhos, lebres e perdizes I 
Sangue innoceote 1 . . . E come-os guizadosi 
Patife! E acha que eu. . . 

—Agora, ponba-m’o á cabeça.— intarrom- 
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peu a Rosmaninha, que acabara os seus ar- 
ranjos, deitando a mão ao feixe de herva. 

Joaquim levantou-se, pegou n’elle, com 
tenção de fazer o que ella pedia ; e, distra- 
hidamente, deitou-o ás suas costas, e come- 
çou a andar para a estrada que do outro 
lado do campo vae sair á fonte da Torre, e 
d'ahi ao Lameiro. 

A cachopa ficou aparvalhada, a olhar pa- 
ra elle, sem se atrever a seguil-o. Passado 
0 primeiro pasmo, deu alguns passos, di- 
zendo-lhe; 

— Vossê já não tem medo de encontrar 
0 senhor padre? 

Joaquim estacou, virando-se logo para 
ella, 

— Porque me dizes isso, cachopa? Cora 
que sentido me lembras o que eu queria 
esquecer? 

— E’ pegar ou largar. — respondeu ella, 
era tom decidido. — 0 senhor padre não pô- 
de oppor-se ao que for para nosso bem: 
ou casar já commigo, ou não tornar a fai- 
lar-me. Para graça, já é de mais 1 Ha perto 
de um anno que me promettes todos os dias 
que eu seria tua mulher ; depois que te lãl- 
lei a primeira vez, nunca outro rapaz me 
viu rir para elle; e não são poucos os que 
me querem conversar 1 0 senhor padre tem 
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rasão: percebeu que tu andavas a mangar 
commigo, e foi por isso que te ralhou. Se 
queres levar-me a herva, havemos de ir pri- 
meiro a casa d'elle; e has de dizer-lhe, na 
minha presença, que queres casar comrai- 
go... senão, larga o feixe. 

Joaquim deixou cair pesadamente o far- 
do, que tão leve lhe parecera momentos an- 
tes, e saltou por cima da parede, sem olhar 
para traz. Com a precipitação da fuga, nem 
sequer reparou que ia quasi esmagando um 
pobre homem, que estava acocorado ã bei- 
ra da estrada. 

Vendo afastar-se o carpinteiro, murmu- 
rou a rapariga, comprimindo o coração com 
as mãos: 

—Está tudo acabado I E eu que tanto lhe 
queria e que me flava n’ellel— depois, 
acrescentou, em voz mais alta, e enxu- 
gando uma lagrima : — Quem me ha de aju- 
dar agora? 
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— Eli, cachopa. — respondeu, subindo 
para dentro do campo, o homem que esla- 
va na rua. 

Não 0 lendo visto antes, nem o conhe- 
cendo logo, assustou-se aRosmaninha, e es- 
teve quasi para gritar. Reparando, porém, 
melhor, desvaneceu-se-lhe o temor. 

— E’ vossemecê, tio José Carreira?! Co- 
mo está molhado e rotol Que foi isso? Que 
lhe aconteceu? 

— -Nada... pouco mais do que nada. 
Caí no rio. • . Tens muita pressa? 

— Eu? Para que m’o pergunta?. . . 

— Por teu bem. 

— Diga lá. 

— Gostavas muito d’aquelle traste, hein? 
Pois, filha; não te faças vermelha, que o 
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caso não é para tanto. Digo-íe que te li- 
vraste de boa peça. 

— Vossemecè ouviu? 

— Por acaso. Estava aqui a seccar-me ao 
sol. 

— E acha que elle não me convinha? 

—Nem pintado. E’ intrujão e valdevinos, 
que nao quer senão figurar de fidalgo, e 
até já tem feito a mãe passar fomes. 

— Que diz, tio Carreira? Isso pode lá ser 
verdade I 

Não sabias?! A mãe adoeceu de pai- 
xão. 

— Seria por ouvir dizer que o filho me 
promettia casamento? 

— Qual carapuça! Ella gosta de ti. O fi- 
lho e que te andava a enganar, como é pro- 
prio dos malandros da sua laia. 

— Gomo sabe isso? 

— Tem muito que saber. Ainda hoje che- 
garam ahi as Estellas e já o pelintra as quer 
namorar a ambas. 

— Ora essa! E ellas são bonitas? 

— Não as viste na missa? 

, — Eu fui á das almas, porque tinha de 
ir á Povoa, aviar as compras para casa. 

Ah! não as viste?! São lindas, são; 
nao direi que sejam mais do que tu; mas, 
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— Então são mais, tio José; já vejo qiie 
são mais. Desculpe — exclamou, fazendo-se 
vermelha: —■'nem é preciso muito, para pa- 
recerem mais bem do que eu. 

— Não sei. 0 certo é que ellas também 
viram o Joaquim Bento; e como elle traz 
vestido tudo quanto tem de seu, captivou-as, 

— Serio ?I 

~ E’ como te digo. E a mais velha diz 
que ha de casar com elle. 

— São ricas? 

— Como tu, filha. 

— Sendo assim, ba de casar tanto com 
qualquer d’essas, como casou commigo. 

— Não duvido nada; porém, o caso é que 
te deixou por ellas; e tóruo a repetir- te, que 
foi grande fortuua para ti. Mulher que cair 
em sorte áquelle homem, será desgraçada. 

— Porque pensa assim? 

—-Cã tenho as minhas rasões; e quem 
viver, verá. 

— Ajude-me aqui ao feixe, faça favor; 
já tardei muito e ainda não levei os bois a 
beber. 

— Lembra-te do que te disse : não tor- 
nes a conversar similhante mariola. Esse 
piutalegrete das dúzias, pregava-t’a na me- 
nina do ôlho, se Deus te não tem acudido. 
Não 0 queiras mais. 
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— Oü ! qnaiilo a isso, vá descansado. 

^ — Podes até dar-lhe. boa lição, para que 
não seja tolo. Dizem por ahi que tens boin 
enxoval, feito para casar com elle? Yeste te 
bem; rapazes não faltam; e quando o es- 
pinhela caída te vir enfeitada, e os outros 
a quererem conversar-te, verás a cara com 
que fica. 

— Ku gostava do Joaquim : para que hei 
de negál-o? Porém, agora... acabou-se; 
morreu para mim. 

_ —Domingo é a festa em Balazar; vae 
lá com as tuas taful a rias todas, que logo 
achas conveniência melhor. Adeus, cachopa, 
AhJ Olha lá: se vires por ahi a minha Joan- 
na, dize-lhe que vou esperar por ella para o 
quintal do Palmeiro; que já me passou a 
cousa . . . e que estou manso como borrego. 

— Sim, senhor. 

Rosmaninha dirigiu-se para o Lameiro, 
com 0 seu feixe- á cabeça; fingia cantaro- 
lar, engulindo as lagrimas, para que nin- 
guém Jh’as visse. A’ medida, porém, que 
lhe foi voltando a serenidade, entrou a re- 
ílectir que 0 mesjre José Carreira podia 
muito bem ter rasão, nos conselhos que lhe 
déra ; e em tudo que dizia, acerca de Joa- 
quim Bento. 

Quanto ao ex- ferreiro, sentia -se consola- 
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do, 110 meio da sua desgraça, por se ilie 
ter proporcionado ensejo de começar a ti- 
rar a desforrasinha do banho, e dos arra- 
nhões que lhe arranjara o filho da Benta. 

— Eu hei de fazer-lhe pagar a brinca- 
deira, cedo ou tarde.— afflrmava elle. — E 
as queridas primas Esíellas, também as te- 
nho fechadas na mão, porque lhes ouyí a 
conversa. Quanto daria o Joaquim para sa- 
ber que a mais velha o quer fisgar, como 
quem fisga um pôlvo? Sempre é bom sa- 
ber alguma cousita das vidas alheias. E’ ver- 
dade que me custou bem caro o segredo 
d’esta gente... estou tiritando! Yamos lá 
para o quintal, pôr a roupa ao sol. 

Até á noite gemeu o pobre diabo, sem 
poder recolher-se a casa. Finalmente, ás Ave- 
Marias, appareceu-Ihe a sr.^ Joanna, que o 
levou com uma acha adiante de si, e só de- 
pois de 0 ter sufficientemente moido, lhe 
deu de comer e roupa lavada. 

Joaquim Bento não tornou a ir trabalhar 
para os estaleiros do Porto. Tomou por em- 
preitada, a Mathias Cencadas, a construc- 
ção de um barco de pesca, e fez estaleiro 
no terreiro da capella. 0 mar ficava a mais 
de dois kilometros de distancia; e a catraia, 
depois de construida, teria de ir ás costas 
de homens para a praia, o que era peri- 



goso e dispendiosissimo. Porém, o carpin- 
teiro (lisfrEOtava a enorme vantagem, afas- 
tando-se apenas tres on quatro passos do 
logar, onde linha posto a quilha da embarca- 
ção, de ver a porta de Anna Estella. E’ ver- 
dade que esta feliz circumstancia prejudi- 
cava-lhe bastante o andamento do trabalho : 
de cada vez que tomava qualquer medida, 
que ajustava as cavernas, os braços ou as 
curvas, em logar de approximar-seem linha 
recta da obra, que lhe ficava ao pé, fazia 
precisamente o contrario: descrevia largos 
circulos, de cinco ou seis metros, com as 
peças de madeira sobraçadas; deitava con- 
tinuas olhadellas para a casa das fiandei- 
ras ; e, Sü depois d’este giro, ía experimen- 
tar se as cavernas acertavam. Era o modo 
mais engenhoso de tornar menos pesado o 
rude labor de cada dia; mas tinha o incon- 
veniente de não adiantar muito a constmc- 
ção do barco. Felizmente, o consíructor 
não dava por isso; bastava-lhe ver o rosto 
de Anna, n’uma ou n’outra das suas idas e 
vindas, para ficar contentíssimo até á noite. 
Comtudo, parecia-lhe cousa do diabo que o 
seu pensamento se fixasse mais a miude 
em Rosa, e que fosse quasi sempre esta 
que se mostrava á porta, quando elle pro- 
curava a outra. 
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Inspirado pelo desejo de não desagradar 
à irmã d'aquella que ciibiçava para esposa, 
sorria-se para ella, e auctorisava assim es- 
peranças, que não tinha em mente realisar, 
A' hora da sesta, ía jantar a casa ; mas não 
descansava; comia em pé e rapidamente, 
com grande admiração da tia Benta ; e vol- 
tava, a correr, para o terreiro, indo con- 
versar com as fiandeiras até ás duas horas 
e meia. 

Anna, jovial e chasqueadora, tomara a 
precaução de não gracejar com elle. Rosa 
conservava-se grave, fa liando pouco, rindo 
raras vezes, e empregando mais o império 
e fascinação do olhar, que sabia ser auxi- 
liar poderoso, do que as palavras, que po- 
diam tornar-se imprudentes. Joaquim ama- 
va jâ a fiandeira mais nova; porém não se 
atrevia, diante da outra, a mostrar prefe- 
rencias; e confessava a si proprio que não 
hesitaria em casar com Rosa, se Anna ali 
não estivesse. 

Bastaram poucos dias para se estabele- 
cer familiaridade e confiança entre os tres. 
As raparigas iam-se tornando queridas do 
todas as pessoas da terra, não lhes faltando 
presentes dos lavradores abastados, nem 
convites para os serões das melhores ca- 
sas. Os rapazes cruzavam -lhes por diante 
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da porta, com ares de frangãos a frente 
de celieiro fechado; e os mais ric deseja- 
vam offerecer a Anna Estella a sn . mão e 
as snas juntas de bois; mas falta va- _hes ou- 
sadia para tanto. A assiduidade de Joaquim 
Bento fôra logo notada; e não se sabendo 
a qual das duas elle requestava, mantive- 
ram-se os outros a distancia, e na especta- 
tiva; porque o carpinteiro linha o seu tan- 
to de bulhento, e jogava o pau como mes- 
tre. Alguns, que aíiirmavam não lhe ter 
medo, em vez de se apresentarem como 
pretendentes as fiandeiras, trataram de na- 
morar Maria Bosmaninha, persuadidos de 
que assim o puniam de ter a preferencia 
d’aquellas. 



A romaria do iBaiazai* 



Proximo á serra de Rates, da parte de 
leste, existe a fregiiezia de Balazar, onde 
lodos os annos se faz grande romaria e 
festa á Santa Cruz, ali apparecida, confor- 
me resam chronicas populares do Minho. 
Não apurou o auctor d’esta historia como 
nem quando teve logar o milagre; mas é 
certo que lá viu, cavada no chão, a fórma 
da cruz, cuidadosamente conservada por al- 
guns devotos, que a não deixam entulhar, 
affirmando que a terra milagrosa não cae 
nuuca, nem perde aquelie feitio, por mais 
que a mexam ou tirem. 

Por occasião das festas, concorre ali mui- 
to povo de todas as terras ao redor, e ain- 
da do Porto e de Braga, sendo vistosissimo 
0 arraial que se faz era frente e aos lados 
da egreja. 

No anno de 184S, também Avelomar se 
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despovoou, indo a maioria dos seus habi- 
tantes á romaria da Santa Cruz de Balazar. 
Não houve rapaz nem rapariga que não es- 
treasse fato novo, n’esse dia memorável. 
Anna e Rosa, que vestiam á moda da vii la, 
ostentavam elegâncias capazes de fazer in- 
veja a duas condessas da idade média. An- 
na da Torre, foaquina Bellinha, Rosa Ma- 
rinheira, Margarida e Rosa Rabaldes, e Ma- 
ria Serôde, todas moças e bonitas, aggrega- 
ram-se ao rancho das fiandeiras, que era 
capitaneado por Joaquim Bento, e mais dois 
ou tres rapazes da aldeia velha. 

Os romeiros, saindo de Avelomar pela 
estrada de Ca d i lhe, formavam longo cor- 
dão de gente moça; porque só os velhos e 
as velhas ficavam, a tomar conta das casas, 
uns porque já não tinham pernas que os 
le_vassem a romarias, e outras porque já 
nao tinham que pedir a santos. 

Eram sete horas da manhã, quando os 
primeiros ranchos deram o signal da par- 
tida, deitando tres foguetes, ao pé da fonte 
das Cannas. Formaram-se diversos grupos, 
coinpostos, segundo as influencias e incli- 
nações das pessoas que se lam reunindo. 
Comquanto não houvesse ali inimisades pro- 
nunciadas, havia sympathias tão vivas, que, 
á saída do Lameiro, apesar de caminharem 
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lodos juntos, liaviam-se extremado comple- 
tamente em bandos de duas ou tres famí- 
lias, e assim andaram todo o caminho. 

A primeira hora de marcha foi consagra- 
da à analyse dos trajos. Examinavam-se mu- 
tuamente com inquietação e curiosidade. 

Nada tão agradavel para as mulheres, as- 
segura certo auclor estrangeiro, como es- 
ses exercicios comparativos, em que ellas 
se julgam sempre, physica e moralmente, 
na cara e no trajo, superiores ás examina- 
das. Tudo quanto nas outras são defeitos, 
affirma o mesmo critico, _ que as estudou a 
fundo, são n’ ellas perfeições. E nada as con- 
sola e regala tanto como a deselegância e 
fealdade das suas melhores amigas. Entro os 
homens, diremos agora nós e não o citado 
auctor, também jà são vulgares estes... 
usos. E diga-se a verdade toda : o mais su- 
premo prazer, o mais sincero e grato pas- 
satempo da humanidade é a maledicência. 

Não se sentia, portanto, o calor que prin- 
cipiava, nem a fadiga da primeira legna de 
caminho. As attenções íam coraplelamente 
absorvidas pelo exame, que alegrava umas 
e damnava outras. Não era muito lisonjeiro 
por vezes o voto de varias observadoras; 
era, porém, enormeraente instructivo; e até 
digno de ser trasladado n’esta obra, se cou- 
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besse no plano d’ella. Os vestuários das ir- 
mãs Estellas tiveram a gloria de resistir ás 
mais auctorisadas más linguas. Joaquim 
Bento, percebendo isso, caminhava com ar 
triumpliante. Notára também, desde logo, 
que era elle o unico homem que vestia ca- 
saca; e essa circumstancia dava-lhe, no seu 
conceito, incontestável superioridade sobre 
todos os outros, que apenas vestiam jaque- 
tas. As duas fiandeiras participavam da sa- 
tisfação do carpinteiro, porque se apregoa- 
va já que elle estava para casar com uma 
d’ellas. 

A alegria de Joaquim Bento seria com- 
pleta, se ali fosse Maria Rosmaninha, e visse 
por quem elle a tinha trocado. Mas, com 
grande admiração sua, ninguém apparecêra 
da familia do Lameiro. 

O caminho de Avelomar a Balazar é, co- 
mo a maior parte dos da provincia do Mi- 
nho, sombreado por verdes arvoredos. De 
Torrozo em diante, ha grandes espaços em 
que não penetra o sol ; e se as estradas cor- 
respondessem á belleza dos sitios que atra- 
vessam, seriam as primeiras do mundo. Po- 
rém, desgraçadamente, n’aquelle tempo, 
eram quasi todas lamaçaes continuados, 
que se não podiam atravessar a pé; e os 
transeuntes tinham a miude necessidade de 







invadir os campos, com grave prejuízo dos 
agricultores, fazendo via publica por cima 
das searas. 

Era no niez de junho, e havia já bastante 
tempo que não tinha chovido. Apesar d’is- 
so, os caminhos estavam inundados. A cir- 
cnmstancia de serem quasi todos cobertos 
por espessa abobada de verdura, impedia 
que 0 calor os seccasse. De vez em quando 
saiam os romeiros da estrada, e atravessa- 
vam lindíssimos campos cultivados, cheios 
de milho e feijão, de centeio ou de cevada 
e rodeados de frondosos castanheiros ou 
carvalhos, com vides enleadas nos ramos, 
e os cachos pendentes; n’outros sitios tudo 
eram cerejeiras e pereiras, carregadas de 
fruclos; e, por todos os lados, pittorescas 
fontes, jorrando agua pura, que corria por 
prados cobertos de herva florida. Mais adian- 
te passavam-se densos pinhaes, onde o as- 
pecto do terreno mudava inleiramente. O 
verde dos pinheiros recortava-se no céu lim- 
pido e azul; o chão escaldava; o ar abra- 
zador fazia suspirar pelas sombras húmi- 
das, deixadas atraz momentos antes; as ur- 
zes bravas debruçavam-se nos carreiros pe- 
dregosos, e 0 sol dardejava raios de fogo. 
Reentrava-se no campo cultivado, na estra- 
da sombria e fresca, nos lameiros, que se 
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atravessavam a custo, sobre pedras movedi- 
ças, por entre as gargalhadas dos que ti- 
nham já passado, e os risos amarellos dos 
que ainda estavam atraz. A caravana apres- 
sava 0 passo e corria para o pinhal, que 
ha pouco maldizia, rindo e ehasqueando 
sempre uns com os outros, até novo lama- 
çal. Joaquim Bento levava viola, e, de vez 
em quando, tocava, improvisando cantigas, 
com a facilidade e singeleza da musa mi- 
nhota. Outro rapaz, que ievava rabeca, res- 
pondia ao carpinteiro; as raparigas cantavam 
igualmeníe. Mas tudo isto se fazia á maneira 
de ensaio. Ninguém se queria cansar. A fes- 
ta devia ser na festa, e não pelo caminho. 

Quando chegaram á serra de Rates, no 
sitio em que a subida principia, sob gran- 
des arvores, e ao pé de uma fonte de agua 
deliciosa, encontraram, sentados a almoçar, 
todos os do Lameiro, raparigas e rapazes. 
Com elles estavam também, além da sua 
creada Maria Rosmaninha, o José alfaiate, 
que era temível janota, n’aquelíe tempo; 
Antonio do Oiteirinho; e Pedro de Laun- 
des, rapaz abastado, e nada feio. 

Os primeiros que viram o rancho do La- 
meiro, soltaram ruidosas exclamações de 
alegria, e correram para a sombra, onde elle 
se acoitava. 




— Ahl por isso vossês bos faltavam 1 Par- 
tiram de madrugada? 

— As cachopas gostavam de vir almoçar 
à fonte dos Namorados; e eu quiz fazer- 
lhes a vontade.— respondeu Manuel Fer- 
nandes do Lameiro, offerecendo ao seu in- 
terlocutor enormes fatias de pão com ta- 
lhadas de paiOj e ampla cabaça de vinho 
maduro. 

N’isto, vinha chegando o grupo das fian- 
deiras. 

Joaquim Bento, ao dar com os olhos em 
Maria Rosmaninha, fez-se verde. A rapa- 
riga sorriu, sem pestanejar, e continuou a 
comer. 

Todos se comprimentaram. 

— Se querem almoçar, aqui está o que 
temos. — gritou Manuel, abrindo o seu gran- 
de cesto, atulhado de carne assada, ovos 
cozidos, paios, peixe frito e pão. — Olhem 
que até onde chegar, é de boa vontade 1 
Bem me conhecem. 

— Obrigado ! obrigado, rapaz.— foi a res- 
posta geral. 

— Todos sabem que és dos de lei; cã dos 
meus.— acrescentou Domingos Rabaldes. 

— Então, se não querem petiscar, bebam 
ao menos. E esperem que a gente guardo 
isto, para subirmos lodos juntos. 
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— Ao pé da fonte dos Namorados, nin- 
guém bebe vinho. — disse uma voz. 

— Senão os rjue já estão namorados. — 
gritou Joaquim Bento, cravando os olhos 
em Pedro de Laundes, que acabava de re- 
ceber a cabaça das mãos da Rosmaninba. 

Pedro não respondeu; poz a cabaça ã 
bocca, bebeu tranquillamente boa dóse, lim- 
pou a bocca com o lenço c a cabaça com 
a mão, e levantou-se, offerecendo-a a Joa- 
quim, e dizendo-lhe: 

— N’esse caso, beba também. 

— Eu não estou. - . 

— Ora essa! Corre que vae casar-se. 

— Quem diz isso? 

— Toda a gente. 

— Pois é verdade ... e não tenho que 
dar contas a ninguém, 

— Se alguém lb’as pedisse, veriamos. O 
que vale, é que ninguém se occupa d’isso. 
Ao dizer estas palavras, Pedro voltou- 
lhe as costas, debrnçon-se na fonte, a que 
davam o poético titulo de fonte dos Namo- 
rados, e brindou antes de beber: 

— Pela saude d’aquella a quem quero 
bem. 

E bebeu agua, com o mesmo socego com 
que bcbèra vinho; mas em muito menor 
dose. 




Todos tinham ouvido o dialogo, e riram- 
se de Joaquim. As duas Eslellas entreolha- 
ram-se de relance. Estavam ambas palli- 
das e oílegantes. Se houve quem fizesse 
reparo n’ellas, attribuiu, provavelmente, es- 
se estado ao cansaço da jornada, sem re- 
íleetir, que, em tal caso, deveriam antes 
estar coradas. Joaquim disfarçou e foi tam- 
bém, fingindo-se alegre, debruçar-se na 
fonte. 

— Pelos meus amores 1— exclamou, in- 
clinando-se sobre a limpha. 

Depois, ergueu-se e esperou. Todos jul- 
gavam que as fiandeiras iriam beber em 
seguida ; porém, as moças não se moveram 
do seu logar. Ambas contemplavam Maria 
Rosmaninha, que se ostentava esplendida 
de saude e mocidade, vestida á moda da 
aldeia, com tão singular gosto, tão gracio- 
sa e pittoresca garridice, que nenhuma ou- 
tra mulher das que iam ali se lhe podia 
comparar, nem mesmo as duas elegantes 
da villa, apesar de Anna ser mais bella. 

Ao lado tinha, sobre rico lenço de seda, 
0 famoso chapéu de moeda de oiro, que se 
rosnava ter sido presente do ex-namorado, 
e em cuja existência ninguém acreditara 
até aquelle dia. 

A Rosmaninha passara minuciosa revista 






às fiandeiras. Esse consciencioso exame tran- 
quilisou-a complelamenle : reconheceu-se in- 
ferior em formosura á mais nova; porém 
não duvidou que a vencia, e a todas as ou- 
tras do seu rancho, na elegancia e harmo- 
nia do trajo aldeão, e na modéstia das suas 
maneiras. O olhar experiente do antigo 
amante notara também a differença, apenas 
chegou; e d’ahi proveiu o despeito que lhe 
desafinou os neiros, bem como certo ciume, 
de Pedro de Laundes, que suppoz seu suc- 
eessor no coração da bella camponeza. 

Pozeram-se todos novainente a caminho. 

Manuel Fernandes, deixando-se ficar co- 
mo para arranjar o cesto da comida, atraz 
do rancho, deii de olho a José Alfaiate, para 
que demorasse igualmente o passo. 

— O primo José não traz pau? Foi es- 
quecimento de todos os dialhosl Para estas 
festas não se vem de vergastinha. 

— Cuidas que a cousa dará de si? 

— Boa dúvida I O Bento azedou-se por o 
Pedro conversar a Bosmaninha. Elles am- 
bos são homens; porém o Joaquim joga me- 
lhor. O que vale ao primo de Laundes é 
não se escaldar tanto. Se a pancadaria co- 
meça, é a valer. Toda a rapaziada de Laun- 
des e Torroso está na romaria e acode logo 
pelo Pedro, contra os de Avelomar. 
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— Isso é assim, Maiiuei; mas, pela di- 
reita rasSo, quem a tem é o Pedro; porque 
0 Bento não quiz a Rosmaninha, segundo 
me consta. 

— E’ verdade. E eu cá ponho-me ao la- 
do do de Laundes, embora se diga que não 
defendo os da minha terra. 

— Aqui não ha. terra; ha a gente fazer 
0 que é direito. Em chegando ao arraial, 
compro logo cajado. . . 

— E’ preciso que os haja lá, â venda. 

— Sim?... Empresta cá a tua navalha, — f 

pelo seguro... E vae andando devagar; 

é um instante, emquanto arranjo qualquer 
vara de carvalho. Verde, trabalha-se de- 
pressa; e não é peior para abrir caminho, 
se fôr necessário. 

— Carvalho, castanho, ou espinheiro. . . 
por ahi ha d’elles em barda. Péga a navalha ; 
e avia-te. O Joaquim vem de casaca, e traz 
paul Basta ver isso, para se tomar senti- 
do. Aquilto é grimpador, como pimpão de 
feira! Não lhe quero mal; porém, nunca en- ■ 
gracei muito com gente briguenta e amiga 
de barulhos. Anda depressa, que eu vou 
indo de vagarinho. 

Manuel juntou-se ao rancho; e José al- 
faiate cortou tão gigante varejão, que po- 
deria, em caso de necessidade, servir para 




verga de vèla de catraia ; e foi seguindo os 
outros, ao mesmo tempo que ia descascan- 
do e alisando o pau, 

Joaquim tornára-se casmurro, desde a 
fonte dos Namorados. Aniia e Rosa tam- 
bém não davam palavra. O seu bando re- 
uniu- se ao do Lameiro, não por sympathia, 
mas por um d’esses acasos, tantas vezes 
funestos, que, em vez de afastar, approxi- 
ma os indivíduos qne se não amam. 

Pedro Laundes travou conversação em 
verso cora Maria Rosmaninha. Joaquim bem 
desejaria ouvil-os, ou interromper- lhes o 
dialogo, provocando Pedro; porém não se 
atrevia a fazêl-o na presença das fiandei- 
ras; e bem percebia que já tinha causado 
a frieza d’ellas, com a questão de ao pé da 
fonte. 

Roía, pois, silenciosamente o seu despei- 
to, quando viu approximar-se, coxeando e 
abordoando-se ao grande varapau verde, o 
mestre José alfaiate. 

— Que è isso? Foi cortar pau novo? 

— E’ verdade; torci o pé; e se não trou- 
xesse a navalha, estava bem arranjado. 

Todos se interessaram muito por saber 
como tintia sido a torcedura, e se lhe doía. 

— Doe como todos os demonios. Fui a 
saltar aquelle vallado das silvas, adiante da 
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fonte, e vae, senão quando, escoiTego, o 
zás t 

— Caiu? 

— No lameiro. . . que. . . por baixo. . . 
entendes? 

— No lameiro? Não tem nenhum salpico 
de lama I 

— Sim?. . . pois ahi é que está o mal. 

— Gomo? 

— Quiz equilibrar-me, vou contra as mal- 
ditas pedras, e fiquei. . . 

— Com 0 pé torcido.— acudiu Manuel 
Fernandes. 

— Exactamente.— tornou o alfaiate, agra- 
decendo-llie com os olhos o auxilio. 

— E custa-lhe muito a andar?— pergun- 
tou Anna Esíella. 

— Hum . . . nem por isso. Ao principio, 
sim; cuidei que ficava ali. Mas, depois que 
cortei 0 pau, já vae passando a dôr. 

Dizendo isto, esqueceu-se completa mente 
de que estava com o pé torcido, e saltou uma 
poça, sem auxiliar-se do pau. Só Joaquim 
Bento fez reparo n’essc descuido, e come- 
çou a estudar-lhe os movimentos. D’ahi a 
minutos, viu-o entregar surrateiramente a 
navalha a Manuel do Lameiro. 

— Ah 1 — disse comsigo o carpinteiro: — 
Segredo entre os dois! A cousa é conimi- 
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go, por força. Não importa; o diabo foÍ não 
vir eu lambem de jaqueta) 

Olbüu para o pau, experimentou-o com 
disfarce, dando dois grandes pulos, para 
salvar as regueiras por onde iam passando, 
â borda da estrada; e vendo que o cacete 
resistira firme, tornou a dizer comsigo: 

— A’ casaca não rae chegam ellesl 
Esta confiança tornou-o mais alegre. Viu 
Rosa caminhando ao pé de si e dirigiu-lhe 
a palavra, perguntando-llie se estava can- 
sada. 

Rosa respondeu-lhe em verso. 
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!PÍClTlíl0l’O l'ÍinfLClO 



E’ costume, entre os campo uezes do Mi- 
nho, conversarem os namorados em verso. 
Quando qualquer rapaz dirige a uma rapa- 
riga palavras rimadas, quer dizer que a 
ama e que a requesta. Se ella responde da 
mesma fórma, está acceita a declaração; se 
responde em prosa, é necessário insistir, 
teimar, ou desistir da conquista. 

Joaquim nunca tinha fallado em verso 
com as fiandeiras. Depois que viajára até 
Lisboa, e que vivia quasi exclusivamentc 
com os carpinteiros do Porto, modificára 
profundamente as suas opiniões, a respeito 
dos amores rimados. Nem sequer com a 
Rosmaninha falia va já em verso, nos últi- 
mos tempos. Parecia-lhe irrisorio o uso. 
Boas cantigas ao desafio, isso sim: gosta- 
va, e tinha rasão; mas dizer insulsas cou- 



sas, ás mulheres bonitas, rimando «panno» 
com «abano», a figura va-se-lbe gosto depra- 
vado e estúpido. Ainda n’esta parte ía além 
da educação recebida, com o seu maravi- 
lhoso instincto. 

Todavia, n’esta occasião, apanhado de im- 
proviso, ao pé da sua ex-namorada, que a 
dois passos ía conversando, em verso, com 
Pedro de Laundes, teve por covardia re- 
cuar, não acceitando a declaração d’aquella 
moça, que ninguém ousaria chamar feia. 

— Se não replico do mesmo modo, pen- 
sarão que é porqne não sei enfiar as pala- 
vras como elíes e como ellas, ou que me 
atrapalha a presença da Rosinaninha. 

E, sem refleclir que preferia casar com 
Anna, e que ia publicamente deelarar-se 
namorado de Rosa, respondeu a esta, tam- 
bém cora palavras rimadas. 

A moça tinha-lhe dito, entre muito dis- 
parate, 0 seguinte: 

«Como nãü hoi de ir cansada 
Da jornada, 

Não vendo ninguém, 

Que me queira bom?l» 

Joaquim deitou a viola para traz das cos- 
tas, presa por uma fita, a tiracolo; passou 



0 pau para a mão direita, e respondeu, em 
tom de quem não teme ser ouvido : 

"Bem querer não ó peccado : 

E’ meio eaminlio andado, 

Para se chegar ao fim. 

Bem me queriam a mim I 
E eu nao quiz. 

Mas se é Rosa quem rae diz, 

Que me quer i 
Se Deus quizer. 

Também eu lhe liei de querer, 

Aié morrer.» 

_ Anna Estella, vendo a irmã declarar-se 
tão immodestamente, a Joaquim, afastou-se 
dos dois, e acceitou a poesia que o mestre 
José alfaiate principiava a desfechar sobre 
ella sem conta, peso, nem medida. O filho 
de Anna Benta ficou furioso, quando deu 
por tal; mas tinha-se jungido a Rosa; e já 
não havia logar para arrependimentos. Foi, 
pois, continuando a conversa, se bem que 
de mau humor e repassando, por vezes, a 
versalhada de tanto azedume, que parecia 
tirál-a de alguma vinagreira. 

Entretanto, Pedro de Laimdes adianta ra- 
se com 0 rancho de Manuel do Lameiro, e 
conversava apaixonadamenle com Maria Ros- 
maninha, sem que o carpinteiro os perdes- 
se de vista. 
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Eram nove horas da manhã quando en- 
traram em Baíazar. Manuel Fernandes fez 
então larga e prudente falia ao seu rancho, 
dizendo, que achava conveniente não se jun- 
tarem com 0 de Joaquim Bento, para evitar 
alguma asneira; que o carpinteiro era bu- 
Ihento, e elles iam ali para se divertir e não 
para brigar. Todos approvaram a resolu- 
ção. E quando os outros chegaram, afasta- 
ram-se os do Lameiro para os deixar pas- 
sar, e não os seguiram. 

Joaquim conheceu que o evitavam e tor- 
nou-se mais azedo. Foi, comtudo, para dian- 
te, sem dar palavra. O alfaiate acompanhou-o, 
porque se tinha filado à fiandeira mais no- 
va. A sua presença tornára-se, por isso mes- 
mo, mediocremente agradavel ao carpinteiro. 

— Então vem com a gente, mestre José? 
Não se vae juntar aos do Lameiro? 

— Faço-te sombra, Joaquim? 

— Nanja por isso. Gomo vinha com os 
outros, e elles fogem de nós. . . 

— A’gora fogem 1 Estão a descansar. 

— Teem, talvez, medo que lhes comamos 
0 jantar. — disse Anna. 

— Deixâl-os.— tornou o alfaiate. — Eu 
acho-me bem com a companhia em que es- 
tou, e fico. 

—Não sei se lh’o tomarão a bem? 
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— Querem ver que tu é que tens medo 
que eu te coma o Jantar, hein? 

— Medo, eu7l 

— A modo que te vejo assanhar com mi- 
go sem causa. . . 

Joaquim cain em si, e disfarçou a ira, vol- 
tando-se para Rosa: 

— A sua pessoa quer que vamos para a 
egreja, á festa? Deve estar a começar. 

— Primeiro iremos ver a Santa Cruz. — 
disse Anua. 

Joaquim seguiu-as, forçadamente. Anua 
Estella e Maria Rosmaninha eram as duas t 

moças mais bonitas que elle conhecia, e de 
quem mais gostava; apesar d’isso, priva- 
ra -se voluntariamente do amor de uma, com 
desejos de namorar a outra ; e por artes do 
diabo, como elle ia dizendo comsigo, aeha- 
va-se jungido a terceira, que não lhe con- 
vinha. Emquanto ninguém lhe disputou An- 
na, tudo ía bem. Acceitára Rosa, cora a idéa 
de fazer enraivecer a Rosmaninha; notara, 
porém, depois, que Maria era mil vezes 
mais formosa, e que precisava oppôr-lhe a 
conquista de Anna, custasse o que custasse. 

O mestre José alfaiate transtornára-Ihe 
este projecto, pelo menos na presente oc- 
casião; e o carpinteiro pensava que adiar 
a vingança era adiar o prazer do triumpho. 




I>o camo 



Ao entrarem no recinto sagrado, onde se 
via, no solo, uma especie de molde, em 
cruz, 0 filtio de Ânna Benta, que tinha sido 
sempre bom cliristão, descarregou a bilis 
em impiedades e dúvidas, que offenderam 
a devoção e boa fé dos fieis. Ajoelhou, co- 
mo os outros, ao pé da grade que defen- 
dia o testemunho do milagre; mas, após 
instantes de silencio, exclamou; 

— Dizem que esta cruz, aberta no chão, 
nunca se pôde entupir, e que a terra, ape- 
sar dc solta, não cae nunca das bordas, nem 
falta, ainda que se tire? 

— E" verdade. — respondeu, com ardente 
convicção, um bomem muito alto, que esta- 
va de joelhos ao lado d’elle. 

— O senhor crê isso? — tornou Joaquim. 

— Creio, porque estou vendo. 

— Eu, 0 que vejo, é a terra mexida de 







fresco, e lodos os signaes de ter a cruz si- 
do refeita esta manhã, antes da entrada do 

pOYO. 

O homem alto levantou-se, mediu Joa- 
quim com olhar indignado, benzeu-se, e 
tornou a ajoelhar-se. 

— Admira se do que digo? 

— Podéra nãol 

— Pois olhe! 

Chamando assim a attenção do seu inter- 
locutor, 0 carpinteiro metleu por entre as 
grades, e de modo que só o outro visse, a 
ponta do pau; e enterrou-o na terra, que 
se abriu, entupindo parte da cova, e muti- 
lando um dos braços da cruz. 

— Milagre I— gritou o homem alto, cur- 
vando-se. 

— Qual milagre?! Isto é obra dos padres. 
Saiba que eu já estive em Lisboa, e que 
lá ninguém crê n’eslas pataratas e carape- 
tões velhacos da padraria. 

— Ahl. . . 0 herejel o herejel 

Estas palavras foram pronunciadas em 
voz tão alta, que todas as vistas se fitaram 
em Joaquim. O homem alto saiu apressa- 
damente do recinto sagrado, lançando ao im- 
pio olhares carregados de promessas íerri- 
veis; e o povo começou a murmurar, cur- 
vado para o sitio em que faltava a terra : 



— Milagre! Milagre! 

— Vamos para fóra, depressa I— bradou 
Arma, agarrando no braço do carpinteiro. 

Sairam, confundindo-se com a iminensa 
multidão, que enchia as avenidas do templo. 
Se se demorassem alguns momentos mais, 
só Deus sabe o que teria sido do profana- 
dor imprudente. 

Anna reprehendeu-o com a maior seve- 
ridade. 

— Se não fosse vossemecè, nós não ví- 
nhamos cá. Veja se faz com que o matem 
por ahi, e com que nos aconteça a nós al- 
guma desgraça, por sua causa. Isto não são 
cousas com que se brinque, entre cliris- 
tãosl Se quer que o estime, promelta-me 
já ahi que não torna a dizer heresias, nem 
a provocar desordens. 

— A culpa foi toda sua, Anninlias. 

— Minha?! Venham mais despropositos 1 

— Juro-lh’o. 

— Essa agora! 

— Eu estava damnado : queria metter a 
minha alma no inferno, com ciúmes da sua 
pessoa. 

— Olhe se a mana ouve! Ella está ali bem 
perlo, com as cachopas da Fonte! 

— Que me importa?! 

— Ai, Senhor Jesus! pois não é ella sua 
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conversada? Não lhe disse já, que lhe que- 
ria muito bem? 

— Disse, disse. . . Ha oito dias que es- 
tou doido pela Arminhas, Sei cá o que faço 
nem 0 que digo?l 

— E’ a primeira vez que tal ouço! 

— Dizia-lh’o com os olhos; por não me 
atrever de outro modo. Não me quiz en- 
tender! - . . Só por seu respeito fiz estaleiro 
no largo da capella, em vez de ir para Al- 
deia Nova, ao pé do raar. E a cada macha- 
dada, que dava na madeira, ia olhar para 
a sua porta. . . Não reparou, aposto? 

— Eu cuidava que era pela Rosa. E ella 
também pensa o mesmo. 

— Juro-lhe que se enganaram. Nao sei 
como isto hoje foi; quem eu queria era a 
Anninhas. Por sua causa è que vim a esta 
romaria, que talvez me dê ainda na cabeça. 
Já agora ha de saber tudo: se me não quer, 
vou embarcar, vou morrer afogado, no mar 
ou no Brazil; vou até para o inferno, como 
já viu que principiei. 

— Jesus! ... E a mana? Gomo ha de ser? 

Yô-se claramente que o nosso namorado, 
apesar de não ter lido romances, nem ter 
visto dramas, dos que moralisam e ensinam 
0 povo a fazer estylo, era artista e conquis- 
tador de mão cheia, Nem sequer ignorava 
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já 0 uso dos amantes de alto cothurno, que, 
nos casos graves, dizem sempre que vao 
matar-se, mas não o fazem para poupar os 
remorsos ás namoradas. E’ notável como a 
especie humana tem sempre talento para 
cultivar a hypocrisia e a maldade I 
Rosa acahou por fazer reparo na longa 
conversa dos dois. Approximou-se d'elles, 
e não lhe foi necessário grande esforço para 
adivinhar, pelos rostos de ambos, que tinha 
perdido, em trcs minutos, a praça, que tão 
engenhosamente havia tomado de assalto. 
O perOdo amante, apanhado com maus ver- 
sos, não flcára bem domesticado; e Anna 
era irmã desleal. Taes foram os pensamen- 
tos, que assaltaram a fiandeira mais velha, 
quando, depois de dirigir a palavra em ver- 
so ao carpinteiro, recebeu d’ este a resposta 
cm dura e crua prosa. Assim desenganada, 
volveu lenlamente a vista para a irma e en- 
carou-a fixamente. Esta, não podendo sup- 
portar-lhe o olhar, baixou o rosto, coran- 
do, e esteve a ponto de chorar, sem saber 
porque. Passado pouco tempo, e vendo as 
outras pessoas distraídas, chegou-se a Rosa, 
e disse-lhe ao ouvido: 

— Eu te explicarei tudo, em casa. 

— Já sei de mais ! E' melhor não me di- 
zeres nada. 
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— Preciso declarar*te . . . 

— Bem sei que casas com elle. 

— Não foi por minha culpa que . . • 

— Nem por minha. 

— Has de perdoar-me, logo que eu te 
disser . . . 

— Crês que me fizeste mal? 

— Julgo que não. 

— Melhor ó assim. 

— Olha que não lhe prometti nada; nem 
te enganei nunca 1 _ 

— Yamos para a egreja; desejo ouvir o 
sermão. 

— Irei para onde quizeres, com tanto que 
me acredites. 

Estava o templo atulhado de povo, e a 
festa tinha começado, quando Anna, Rosa, 
Joaquim e José alfaiate entraram. Adiante 
logo do guarda-vento, esbarraram com o 
rancho de Manuel do Lameiro. Maria Ros- 
maninha achou-se ao lado de Anna, O car- 
pinteiro, muito jubiloso, queria conversar 
com a sua nova namorada ; porém esta, que 
respeitava demasiado aquelle logar, não lhe 
deu attenção. Rosa parecia absorta pelas ce- 
remonias religiosas, não desviando nunca os 
olhos da capella-mór. Todavia, as pessoas 
que lhe ficavam mais próximas, notaram 
que ella fez movimentos de sobresalto ao 
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retumbar a voz do pregador pelas abóbo- 
das do templo. 

0 sermão correu a contento dos ouvin- 
tes. Versava sobre o apparecimento da San- 
ta Cruz ; e o orador, homem colossal e bar- 
rigudo, berrava e batia no púlpito com o 
punho fechado, a ponto de que todo o au- 
ditório se dava por convencido, nao só do 
milagre, mas até de que o hercúleo mila- 
greiro era capaz de deitar abaixo o púlpito 
e 0 templo, Quando á sua voz de trovão 
succedeu o silencio. Rosa Estella, que o en- 
carava como enlevada no que lhe ouvia, te- 
ve outro estremecimento. 

Só Aiina sabia a causa d’esses abalos 
nervosos. 0 pensamento da irmã não esta- 
va na missa cantada, nem no sermão do 
discursador bombástico; prendia-se amun- 
danidades, que a impediam de ver e ouvir 
0 que se estava ali passando. A voz potente 
do padre como que a despertou por instan- 
tes; logo, porém, se familiarisou com ella 
e tornou á sua preoccupação. Acabado o ser- 
mão, assustou-a a mudez repentina; e cairia 
de novo na abstracção, se não fôra o mo- 
vimento geral, que se fez na igreja, ao ter- 
minar a festa religiosa. 
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A. poesia attrae a prosa 



Eram horas de jantar; e o calor convi- 
dava a procurar as sombras dos arvoredos. 
Cada rancho foí para seu lado; eein breve 
as matas e bosques circamvizinhos se po- 
voaram de alegres romeiros e de encanta- 
doras romeiras. 

Era vistosissimo o quadro: os trajos va- 
riadíssimos e de mil cores, misturavam-se 
com 0 tapete florido que cobria a terra, sob 
as abobodas de verdura. A população de 
muitas aldeias e viilas achava-se ali reuni- 
da, fraternalmente, comendo sobre a rel- 
va. Numerosos carros, cada um com sua 
pipa de vinho, espalhados pelo immenso 
arraial, forneciam a matéria prima. . . para 
a parte principal da romaria. 

Fontes de agua deliciosa offereciam aos 
mais sóbrios os seus límpidos crystaes. Ao 
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nè do adro, locava ruidosa philarmonica de 
Braga ou de Barcellos- De todos os lados 
se ouviaiTL cantigas ternas e apaixonadas, 
casandO'Se com os sons das violas e das ra- 
becas. Maria Rosmaninha gosava, desde mui- 
to, a fama de cantadora insigne. Apenas os 
da sua companhia acabaram de jantar, pe- 
diram-lhe os rapazes, que folgavam de ou- 
vi l-a, para que cantasse algumas cantigas. 

Pedro de Laundes largou o pau no chão, 
poz-se em pé, encostado ao magestoso car- 
valho, que os defendia do sol, e afinou a 
rabeca. 

A Rosmaninha dispunha-se já para come- 
çar a cantar, quando soou ao longe voz me- 
lancólica, entoando esta cantiga: 

ftDas filhas que meu pae teve 
Eu fui a mais infeliz; 

As minhas irmàs casaram^ 

Só a mim niagueiu me quiz U 

Todas as moças do rancho olharam umas 
para as outras ; e a Rosmaninha ficou mu- 
da. A voz saudosa continuou, em tom ainda 
mais apaixonado que da primeira vez: 

tiAndo triste como a noite; 

Nada me alegra o sentido. 

Nioguem sabe o bem que perde, 

Senão depois de perdido. 
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— Formosas cantigas, com os diacliosi 
— exclamou Manoel do Lameiro, (jue era 
de dar o seu a seu dono.— Estou capaz de 
jurar que é a yoz de Rosa Estella; e mais 
nunca ouvi cantar aquella eachopa. 

— E’ ella.— aíTirmou a Rosmaninha, que 
tinha adivinhado outra vicliraa do sen an- 
tigo namorado.— E’ ella, de certo; e até 
oiço os sons da viola, que a acompanha. 

Effeclivamente, a cantadora sentimental 
era Rosa, que se approximava, com o sou 
rancho, do sitio em que descansavam os do 
Lameiro. Joaquim Bento, que tocava viola 
com primor, caminhava ao lado de Anna. 
Esta vinha silenciosa e pallida. 

A’ volta de um cômoro, coberto de car- 
rasqueiras, os que vinham a entrar no ar- 
raial deram de face com os que estavam 
sentados. O carpinteiro encarou com Maria 
Rosmaninha, que se fez mais vermelha do 
que era; e voltando-se logo para Anna Es- 
tella, cantou, acompanhando-se com a viola: 

"Bosa branca, tóma côr; 

Píao andes ião desmaiada; 

Qiie m assim mesmo te querOj 

Mais do que á rosa encarnada.^j 

Parece que 0 conselho foi a proposito, 
porque a Estella mais nova córou muito, e 
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afastou-se sem responder. Maria Rosmani- 
nha, julgando-se, com rasão, provocada pe- 
la trova de Joaquim, enclieu-se de audacia 
e cantou assim: 

«Não sou roseira, nem rosa, 

Nem urzCj nem alecrim ; 

Nem cara que metta medo 
A quem já chorou por mim.B 

0 moço carpinteiro replicou logo : 

"Menina do chapéu alto, 

Beparo bem no que diz; 

Porque todea a gente sabe 
Que fui eu quem a nao quíz-» 

Maria, sentindo-se ferida e quasi humi- 
lhada, pela insolente declaração, replicou, 
todavia : 

"Nunca no mar faltam peixes, 

Nem na terra faltam flores ; 

Nem no céu faltam estrellas, 

Nem me hão de faltar amores.» 

Pedro de Laundes, não gostando do ra- 
mo que as cantigas iam tomando, intremet- 
teu-se a tocar rabeca. E logo que o carpia- 





leiro se' calou, virou-se elle para a Rosma- 
niiiha, e canlou-lhe, parando a rabecada: 

(lOlhos pretos matadores 
Porque vos não confossaes, 

Das mortes que tendes feito 
Aos corações que roubaesíu 

A moça acudiu ao reclamo, respondendo; 

«Se os meus olhos déssem morte 
Nunea nos teus os poria; 

Sc elles fossem roubadores, 

Bem sei quem cu roubaria.» 

Rosmaniiiha tirou o chapéu, que a aíTron- 
lava, e collocou-se bem frente a frente com 
Pedro, na graciosíssima attitude de impro- 
visadora minhota. O rapaz, vendo-lhe ocha- 
péu luxuoso, aproveitou-o para assumpto 
da sua inspiração, cantando: 

"Quero me déra ter a dita 
Do chapéu que tens na mão, 

Para andar sempre comtigo. 

Perto do teu coração.» 

Joaquim fumegou como foguete de nove 
respostas, ouvindo cantar fliiezas íaes ao 
chapéu, que, segundo era voz pública, lhe 
tinha custado a sua moeda de ouro. Julgou 
que a moça não replicaria; porém, breve 



se desenganou. A cachopa, despeitada, por 
elle a ter desprezado, deixara em casa a 
timidez, e cantou corajosameote: 

«Chapéu de moeda d’ouro 
tSii^uem 0 teni como eu; 

Hei de amar a quem mo ama, 

Dar figas a quem m’o deu.» 

Todas as vistas dos avelomarenses pre- 
sentes se cravaram no carpinteiro, Este ru- 
giu, como tigre mal ferido; e, atravessando 
0 terreiro, formado pelos espectadores, foi 
col tocar- se entre Pedro e ílosmaninha, e vi- 
rando- se para a joven imprudente, cantou 
com insolência e desgarro : 

(t Chapéu dô moeda d' ouro 
Áqui está quem Vo comprou; 

Mas com beijos e abraços 
O teu corpò m'o pagou. ^ 

— Mentes, ladrão 1 Não rae roubes o meu 
credito I — E a pobre moça suffocou-se em 
cbôro. 

As violas e rabecas emmudeceram de es- 
panto; viram-se alguns sorrisos em lábios 
femininos, mas logo desappareceram, Pedro 
de Laundes ficou como assombrado pelo 
raio. Manuel Fernandes do Lameiro, alma 
grande e generosa, apesar da sua falta de 
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iDStrucção, avançou resolutamente para o 
carpinteiro, dizendo ; 

— Essa moça é minha creada. c ainda 
minha parenta: mas que não fosse uma 
cousa nem outra, bastava ser mulher, para 
eu me pôr do lado d’ella contra quem a 
aífrontasse sem rasão. Pede-lhe perdão, Joa- 
quim, Não se injuriam d’esse modo cacho- 
pas bem procedidas 1 
Estas nobres palavras eccoaram nos co- 
rações de todos, O rude camponez dava as- 
sim óptima lição de brio ao presumido car- 
pinteiro, que já tinha viajado até Lisboa e 
não aprendera por lá senão o que viu de 
peior: a descortezia vilan e a insolência da 
mentira. Envergonhado e corrido, Joaquim 
ia confessar o seu erro, quando Pedro de 
Laundes, tornado a si do espanto em que 
0 pozera a provocação, empurrou Fernan- 
des para o lado, e gritou, andando para o 
lilLo de Anna Benta: 

— Perdoa, primo Manuel: eu não sou da 
tua opinião. Aos tratantes d’ esta laia, cos- 
tumo-os tratar assim. 

E quebrou a rabeca na cara do carpin- 
teiro, mais depressa do que o diabo esfre- 
ga um ôlho. 

Joaquim, com o rosto ensanguentado, 
largou a viola e ergueu o pau, também 
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com a rapideü do relampago. Pedro de 
Laondes era leve e já tinha o seu na mão, 
a tempo de aparar a pancada. 

No mesmo instante levantou-se improvi- 
sada floresta de cacetes; e um temporaldes- 
feito de pauladas sulcou a atmosphera_. Ma- 
nuel Fernandes não teve tempo senão de 
gritar ao mulherio de Avelomar, que estava 
á visla: 

— Ponham pés ao caminho, e nao es- 
perem por ninguém. Vae haver aqui o 
diabo 1 

Cuspiu nas mãos, para segurar melhor o 
pau, e atirou-se, com o impelo generoso 
dos cavallos de raça em dia de batalha, ao 
meio da pancadaria, tomando logar ao lado 
de Pedro, que só tinha por si o mestre José 
alfaiate, contra oito ou dez amigos de Joa- 
quim Bento. 

Ao mesmo tempo que distribuia bordoada 
de cego, para todos os lados, gritava o ex- 
cellente Manuel: 

— Rapazes I Párem; olhem que somos to- 
dos de Avelomar, uns contra os outros! O 
Pedro de Laundes é meu primo; e já tem 
a cabeça quebrada. O’ Joaquim, bastai A 
culpa do barulho é só tual 

Joaquim respondeu -lhe com duas paula- 
das magniflcas. 



— Alil elle é issol Tu é que queres? Pois 
bem: então, agora o verás, meu amigo 1 
E caminhou para o outro, de pau erguido, 
sem fazer caso de mais ninguém, abrindo 
caminho com os largos horabros, por entre 
a multidão. Já ia descarregar o cajado no 
carpinteiro, quando viu o homem alto, do 
milagre, correr contra este, e bradar: 

— Aqui, de Laundesl 
Quinze ou vinte homens, com os paus 
ferrados, precipitaram- se sobre os de Avelo- 
mar; e o que parecia dirigil-os teria aberto, 
como se fôra abohora que cae do telhado, 
a cabeça de Joaquim Bento, se Manuet do 
Lameiro não aparasse a pancada. 

— Os de Aveiomar todos ao meu lado! 
— gritou Manuel — Foge, Pedro, que eu já 
não sou por til Agora, defendo os meus 
contra os teus. 

Não foi preciso mais nada para pôr ter- 
mo á inimisade dos avelomarenses entre si. 
Joaquim foi o primeiro que se poz ao lado 
de Manuel, e os dois sós, unindo-se costas 
com costas, começaram a levar diante de 
si a multidão de Laundes. 

Estes, recuaram até em frente do adro da 
igreja. O povo fugiu todo; as vendedeiras 
de cerejas, hôlos e reguei fas desampara- 
ram os taboleiros, cestos e canastras. Ospa- 



dres fecíiaram-se na igreja, não por medo 
mas por decoro; as pipas de Yinlio ficaram 
á mercê dos que vencessem; porque os do- 
nos as largaram para fugir. Tudo era gri- 
taria, balbúrdia, resoar de pauladas, que 
parecia espadellada infernal. 

Chegados ás grades do adro, os de Laiin- 
des fizeram finca-pé, e gritaram uns aos 
outros : 

— Aqui, ninguém recua mais; agora, é 
avançar 1 

E avançaram como leões. O chão estava 
juncado de paus quebrados e tinlos de san- 
gne; mas ainda nenhum homem tinha caí- 
do. De repente, ouviram-se toques de cor- 
neta. 

— Ahi vem a tropa 1 Ahi vern a tropa 1 

Uma voz, com timbre sêcco e metallieo, 
bradou ao longe: 

— Escorvar e carregar! 

Estas duas palavras produziram o ef- 
feito mais theatral que póde imaginar-se. 
Os combatentes desappareceram como por 
encanto. Em menos de vinte segundos fi- 
cou 0 terreiro vasio; e quando os soldados 
chegaram, a marche-marcíie, não viram se- 
não as mulheres, que voltavam a buscar as 
suas canastras e cestos. 
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Como o diatoo as ai*mal 



As auctoridades cie Balazar tinham recla- 
mado 0 destacamento militar, para manter 
a ordem e fazer a policia, durante as fes- 
tas de Santa Cruz. Havia alguns raezes que 
0 espirito público andava inquieto. A polí- 
tica do governo de então irritara os âni- 
mos; e 0 germen da revoluçao_ pairava na 
atmosphera do Minho. Para nao excitar a 
bilis popular, o administrador, ou regedor, 
déra ordem para que a tropa se aquartel- 
lasse á entrada da terra; e foi esse o mo- 
tivo que impediu a vinda immediata dos sol- 
dados,' logo que principiou a pancadaria. 

A ordem de escorvar e carregar fez tles- 
appareeer os paladinos, como vimos atraz; 
mas não se julgue mal, nem se aprecie por 
esse facto o animo dos filhos de Aveloraar 
ou de Laundes. Um anno depois deram uns 
e outros suflici entes provas do seu valor. 



aditeriodo á revolução da famosa Maria da 
Fonte, e renovando a iniciativa d’ella depois 
da qnéda do ministério Palmella, ein outu- 
bro de 184G. 

Não foi desdouro a fugida de Bala z ar, 
ponpie não se tratava ali de defender ne- 
nhuma prerogaliva popiilar, nenhum direi- 
to, nenliLinia liberdade pública. Antes pode 
considerar se como acto de bom senso, at- 
lendendo a que a bidba devia ter-se res- 
tringido a dois ou tros individiios, por ser 
um d esses o unico e principal culpado. Os 
outros, passada a refrega, estimariam que 
os não citassem, por se terem envolvido 
n’cl!a. 

Fosse como fosse, o caso é que fugiram 
todos, cada um por seu lado, do mesmo 
modo queo tinham feito as mulheres, quan- 
do elles começaram a quebrar-se mutua- 
mente as cabeças. 

Joaquim Bento atirou comsigo pela pri- 
meira azinhaga, enflou atra vez de sebes vi- 
vas de espinheiros, atravessou de salto os 
arroios, fojos e barrancos, e entrou na ser- 
ra de Rates, em corrida desordenada, sem 
saber que caminho levava, 

Explica-se facilmente o terror, de que o 
vemos possuído n’esta fuga impetuosa. Um 
instante de reflexão fez-lhe sentir que fôra 



elle só 0 causador da desordem, e que, se 
0 apanhassem, iria preso para a cadeia de 
Braga ou do Porto. Apesar de valente, ti- 
nha horror à prisão; e, além d’isso, que se- 
ria feito de sua mãe, velha e doente, e da 
qual era o unico arrimo? Na carreira que 
levava, ia pensando que desde certo tempo 
se tinha tornado mau filho; que não aju- 
dava a mãe; que era doido, por amor das 
mulheres; e que o sr. padre Manuel linha 
carradas de rasão para ralhar com elle e 
retirar-lhe a amisade e estima, que d'antes 
lhe votava. 

— No fim de contas— dizia comsigo — 
eu fiz muito mal não casando com a Ros- 
maninha. Anna Estella é bonita. . . e a ou- 
tra também não é feia. . . Que importa ser 
creada, no Lameiro? Tem muitos e muito 
bons arranjos!... E que de ouro! Será' 
d’ella todo?! O irmão, que está no Brazil, 
talvez lhe tenha mandado muita cousa?. . - 
A Estella tem casa sua e ganha soíTrivel- 
raente, a tecer e a fiar. . . e. . - quem sa- 
be se a Rosraaninba ainda virá a ser rica? 

Hoje eslava ella de fazer crear agua na 
boccal E’ bem boa cachopal E gostava de 
mim a valer. Que tudo aquillo são ainda 
despeitosl. . . e se eu quizesse. . . 

Com estas considerações ia afrouxando o 
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passo, qoando a imagem de Pedro de Laun- 
des lhe acudiu ao pensamento. 

— A gora, não me queria ellal — continuou 
com raiva.— Tem outro. . . que a defendeu, 
ao passo que eu a injuriei. . . e que. . . 

Levou as mãos ao rosto e viu que fica- 
ram tintas de sangue. Deteve-se; e reparou 
em si. 

Trazia ainda na mão o pau ensanguen- 
tado; e ao tiracollo o cabo da viola, cora 
algumas escaravelhas quebradas, as cordas 
pendentes e o cavalete nas extremidades 
d’ellas. O resto desapparecêra, sob a tem- 
pestade de cacetadas c apertões. As abas 
da casaca tiveram igual destino, transfor- 
mando esta em jaqueta. Todo o mais ves- 
tuário correspondia a isto. 

— E foi por causa d’aquellal. . . — ru- 
giu, furioso.— Ahl. . - Isto não póde ftcar 
assim 1 Toda a gente vae rir-se á minha 
custa, se não me vingo d’elje. . . dando ao 
mesmo tempo qnalquer lição mestra á ca- 
cliopa. 

Diligenciou orientar-se e reconheceu que 
ia perdido pelas ahas da serra. Como se via 
o" mar ao longe, era facil procurar a estra- 
da de Torrozo, evitando a de Laundes, que 
Itie ficava quasi na frente. 

O sol começava a approximar-se do ocea- 
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no, onde se esconderia em breve; parecia, 
comliulo, ao transviado moço giie anles da 
noite alcançaria os caminiios de Arnorim. 
Achados elles, ponco lhe importava a, au- 
sência da luz; estimava atè poder entrar 
bem tarde em Aveloraar para que ninguém 
visse 0 misero estado a que o tinham re- 
duzido os últimos acontecimentos. 

Havia dado apenas meia duzia de pas- 
sos mais, quando avistou uma mulher, ca- 
minhando na sua frente, a pouca distancia. 
0 aspecto do chapéu, que ella levava na 
cabeça, fez bater o coração do carpinteiro. 

Apressou-se e apanhou-a, ao atravessar 
as pedras que serviam de passagem a um 
ribeiro, 

A mulher voltou-se, sentindo-o. 

— Ella! Será Deus ou o diabo quem a 
põe no meu caminho? 

Era com elTeito Maria Rosmaninha, que 
também se perdera, bavia pouco tempo, e 
andava assustadissima em procura da es- 
trada . 

Reconhecendo Joaquim, a joven possuiu-se 
de maior terror do que se tivesse visto lobos. 
Porém a cara do seu antigo namorado, vis- 
ta mais de perto, provocou-lhe immediata- 
mcnte involuntário riso, E á medida que o 
ia examinando, passava- lhe o receio e ria 
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cada vez com melhor vontade. O pobre ho- 
mem estava realmente burlesco: o nariz 
amarrotado; o beiço inferior partido; um 
õlho inchadissimo; o rosto negro, e com 
manchas de sangue coalhado; o fato roto; 
e 0 pedaço de viola, a tiracollo, com o ca- 
valete pendurado ás cordas! 

Infeliz mente, para a Rosmaninha, a oc- 
casião era mal azada para zombarias, so- 
bretudo feitas por ella ao seu ex-con ver- 
sado. 

— Achas graça ao estado em que me vês, 
^ por tua causa?— interrogou o carpinteiro, 

mal podendo conter a raiva. 

A rapariga limpou as lagrimas do riso, 
respondendo: 

i — Por minha causa?! Só me faltava ou- 

vir issot Não foi 0 sr. Joaquim quem pro- 
curou 0 damno por suas mãos? Não foi vos- 
^ semecé que me injuriou e me roubou o meu 

credito? O que me vale é que ninguém o 
acreditai E olhe que por sua culpa ando 
perdida das minhas companheiras ha bas- 
tante tempo. 

Joaquim poz-se a lavar as mãos e a cara, 
no ribeiro, sem lhe dar resposta. 

, —Não sei se isto é a estrada de Torro- 

zo ou de Laundes? 

— Queres ir para Laundes? — volveu, 
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mais enfurecido, o filho de Anna Benta, en- 
xugando 0 rosto ao lenço.— Espera ahi, 
que eu vou acompanliar-te. 

— Não tenho lá que fazer. — replicou Ma- 
ria. — O que quero é ir para Avelomar, e 
vossemecê faz-me favor, ensinando-me o ca- 
minho. 

Joaquim chegou-se a ella; e, tomando de 
improviso ares conciliadores, quiz pegar- 
lhe na mão. 

— Esteja quieto. E diga se por aqui va- 
mos hem? 

O caminho, a que se referia a pergunta 
da joven, era solitaria estradinha, entre 
duas barreiras de arvoredos que a torna- 
vam muito escura. Por dentro dos campos 
havia o costumado carreiro, que servia á 
gente de pé, quando a estrada se inun- 
dava. Esse caminho era o melhor, atè de 
verão, por ser desaffrontado e com linda 
vista de pomares e vinhedos. E n’aquella 
occasião, principalmente, devia preferir-se, 
visto que o de fóra tinha ainda alguma la- 
ma. Todavia, Joaquim respondeu: 

— Yamos muito bem por ahi. 

E approximou-se novamente da moça. 

Se algum observador podesse ver n’aqucl- 
le instante a cara de Joaquim Bento, e ti- 
vesse experiencia de como as paixões ar- 
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dentes se retratam nas physionomias, met- 
têl-o-ía immediatamente na cadeia, No rosto 
do carpinteiro lia-se claramente o criminoso 
intento que lhe agitava e revolvia o peito. 
Trémulo, pállido, caminhando com movimen- 
tos ora sacudidos ora hesitantes, apressava 
e diminuia o passo, espreitando para todos 
os lados, e percorria com olhar sinistro to- 
do 0 corpo da graciosa camponeza, desde 
os pés até á cabeça. De vez em quando 
punha a mão sobre o eoraçao, para com- 
primir-lhe os pulos desordenados; e cam- 
baleava, como se estivesse embriagado, 

A pomba innocente caminhava, sem te- 
mer 0 abutre, ao alcance das garras d'eile; 
e ía dizendo comsigo: 

— ^Que de coisas se teem passado, depois 
que 'as Estellas vieram da Povoa! Joaquim 
nunca me deixaria, se não as visse.. . E 
eu. . . eu, ainda lhe quero bem. . . apesar 
de tudo. . . mas nunca o ha de saber! 

Este monologo intimo foi brutalmente 
interrompido, por quem d’elle era obje- 
cto: 

— Maria? Jurei, pelo céu e pelo inferno, 
que não te havias de rir de mim, com o de 
Laundes! 

Proferindo estas palavras, em voz baixa 
e breve, impelliu-a violentamente para deu- 



tro de escura lapa, subjugando-a com luão 
de ferro. 

— Actida-me o Senbor de Balazar e a Se- 
nhora das Neves 1 — grilou a moça, esca- 
pando lhe e caiado de joelhos. 

— Nem Deus nem o diabo te valem 
agora I 

— Blasfemol — lhe gritou voz terrível, 
na escuridão da gruta. — Duvidas do poder 
divino?! 

Joaquim recuou, descobrindo-se, cheio 
de pavor e de vergonha. 
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jU!emoi'ias do Tjoteqviini 



Ha na cidade do Porto, em cima do mu- 
ro, e defronlando com o mosteiro de Cor- 
pus Chrísli de Vilia Nova de Gaia, certo 
botequim que se tornou celebre pelas sce- 
nas de amores românticos, dramalicos, ás 
vezes trágicos, e quasí sempre mais ou me- 
nos escandalosos, que ali se representaram, 
lia perto de vinte annos *. 

E' 0 famoso botequim do Pepino* 

Náo houve nuoca, nem tornará a haver, 
provavelmente, com a degeneração em que 
vao caindo os costumes, outra casa como 



1 Circumstaiidas, que nada interessam os Jeito- 
res, retardaram até agora a publieaçáo d’ esta diro- 
nica, escripia, como já se disse n' outra nota, em 
1866. Hoje ignora o auctor se o famoso botequim 
existo ainda. 
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aquella foi, nos seus tempos de gloriosa me- 
mória I 

O leitor e o viajante, curiosos de monu- 
mentos areheologicos, podem, ainda hoje, 
ver a sala, os moveis e as pinturas, que 
foram testemunhas dos factos que vamos 
referir, e de outros muitos, e muito mais 
notáveis, que seria util e instructivo memo- 
rar, mas que não veem ao caso para a pre- 
sente historia. Está tudo ainda nos seus 
logares, como então. E, comtudo, que diffe- 
rença espantosa, em tão breve tempo ! Des- 
appareceram os frequentadores e frequen- 
tadoras, que lhe deram renome; e com 
elles se foram os bons nsos. a alegria, o rui- 
do, a vida d’essa quadra feliz I 

Estão lá ainda as quatro mesas, de dois 
palmos de largura e oito de comprimento; 
0 mesmo espelho, oval, que viu tantas ca- 
ras formosas. . . e tantas horrendas! tantas 
scenas de ternura, e tantas de desordens 
lúbricas e sanguinolentas! Os mesmos qua- 
dros adornam as mesmas paredes, repre- 
sentando: 

«Ordres religienses: coutumes de fem- 
raes. 

«La dernière heure d’un pécheur. 

«La dernière henre d’un juste. 

«O inferno. 
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«0 purgatório. 

«0 juizo final.» 

; E mais duas excellentes gravuras de An- 

! drant 

E’ tudo 0 mesmo, e tudo mudou 1 . . . por 
que tudo envelheceu. 0 rio continua a cor- 
I rer j unto ao muro ; o mosteiro do Corpus 

Cliristi, e a rua do Rei Ramiro, ou Rami- 
res, vêem-se ainda, da porta do botequim, 
na outra banda do Douro; a curva do rio 
limita do mesmo modo o horisonte, do lado 
'' esquerdo; para a direita, avistara-se, como 

T antigamente, Val-de-Amores, Val-de-Pieda- 

I de, e parte da aldeola de pescadores a que 

; chamam a Furada. Tudo isto é como ba 

vinte annos; mas a aza do tempo e o so- 
pro ardente da civilisação levaram a poesia 
da navalhada, que então se dava e levava 
no botequim do Pepino. Varreram, para os 
f leitos dos hospitaes ou para as valias dos 

cemitérios, a maior parte das personagens 
que n’essa era famosa animavam aquclle 
quadro! Nem bellas, infelizes; nem poetas 
e romancistas, disfarçados em marujos; 
nem sequer marujos verdadeiros, dos que 
até ali tinham resistido ás nossas transfor- 
mações successivas, frequentam hoje o ou- 
tr’ora famoso estabelecimento. 

Este século de prosa dá cabo de tudo. 



A gente que concorre agora ao boteqoim 
do Pepino é vulgar, como nós todos, sem 
nenhuma circumstancia que a recomraende 
a futuros escriptores* Toma o seu café e 
fuma 0 seu mau charuto, como quem está 
placidamente em sua casa; entra e sae, 
quando quer, de dia e de noite; e nem se- 
quer encontra, umas vezes por outras, quem 
lhe dê, náo diremos já duas facadas, po- 
rém, ao menos, dois bons murros, para 
cortar a monotonia da vidal 

Oiií civilisaçãoL * * O proprio Pepino jà 
náo é pepino í Como o seu homonymo de 
França, passou o reino, digo, o botequim, 
por testamento verbal, não a outro Carlos 
Magno, mas ao sr. Cinoura. Cinoural Que 
substituição tao grata para este século in- 
sípido í 

N'uma noite do mez de maio de 184C, 
pela volta das nove horas, estava o bote- 
quim animadissimo. Algumas raparigas, tão 
formosas quanto desgraçadas, valsavam doi- 
damente, com marinheiros inglezes. A uma 
das estreitas e compridas bancas, que en- 
tão eram novas, estavam sentados tres su- 
geitos, que fallavam em voz baixa, obser- 
vando os dançadores e bebendo meios pon- 
ches de França, 

Defronte, n^outra banca próxima, estava 
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um capitão de navio mercante, chegado 
n’esse mesmo dia do Brazil, tendo á sua 
direita um rapaz, de fraque verde com bo- 
tões amareUos, que parecia divertir-se mui- 
to com tudo quanto estava vendo. Durante 
a viagem, ouvira o viajante fallar por vezes 
no famoso botequim e pedira ao capitão 
que 0 levasse ali, na noite em que desem- 
barcaram, 

Uma rapariga, muito nova ainda, avistou 
0 ollicial mercante e correu para elle, ex- 
clamando : 

— Olha 0 Adriãosinho 1 Quando chegas- 
te, menino? 

— Hoje. 

— E quando te pôde a gente ver? 

— Hum. . . não sei; tenho muito que fa- 
zer. 

— Ingrato 1 Trouxeste esse filho do Bra- 
zil? Palavra de honra que é bonito rapaz 1 
Acceita os meus parabéns. 

— Não é meu filho. Jà te pareço tão ve- 
lho? E julgas que o traria aqui commigo, 
se meu fosse?! 

— Não te esquentes. Que idade tem, meu 
cati tinha? 

O rapaz ouvia embasbacado a volúvel 
moça, E quando esta o interrogou, respon- 
deu timidamente e córando até ás oreibas : 
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— Vinte e cinco annos. 

— E faz-se vermelho para dizer isso, Lü* 
lú'?l Ahl ahl ahl Ora venha d’ahi valsar 
comraigo, meu janota : ande, que eu o fa- 
rei esperto. 

—Não sei dançar.— volveu o passagei- 
ro, tornando-se azul. 

— Põe-se este pé no ar, Néné. Depois o 
outro: assim, Lili. Se tu qnizeres, ensino- 
te. Outro dia: hoje, não posso. Anda d’ahi, 
Adrião. 

Dizendo isto, enfiou o braço no do capi- 
tão, que não esperou por segundo pedido, 
voando com ella, em rodopio, por entre os 
marujos inglezes. O viajante ficou só, e co- 
meçou a sentir-se pouco á vontade. Os seus 
vizinhos, da mesa fronteira, riam-se aberta- 
mente, á sua custa, desde que a rapariga 
lhe dirigira a palavra. 

— Parece que é de mim que zombam?! 

■ — ^ notava elle, comsigo. — Acho-os assás in- 
solentes! E estas mulheres, que. . . Bonitas 
são ellasl Muito mais do que as do Rio! 
Mas que descaramento, Santo Deus! 

Dois novos pares precipi taram-se na sa- 
la, valsando como endemoninhados. 

Os homens trajavam ambos de marujos 
portuguezes; porém, os indivíduos costu- 
mados a frequentar a casa, reconheceram- 
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ii’os logo como intrusos, e por algum lem- 
po o^eguiram com a vista. 

íi^^quelles gajos não são o que parecem, 
— disse um dos tres que estavam na pri- 
meira mesa.— Reparem, com os diabos! 
Um d’elles não é de meias medidas; anda 
a dançar cora a navalha de mola atravessa- 
da na bocca, para a ter mais á mão t . . 

— E 0 outro? 

— T amh em me não cheira. Querem vos- 
sês verJique. . • Ah! agora é que eu dou 
no vinte! A loura, que vem com o da na- 
valha na bocca, valsou aqui, na semana pas- 
sada, com certo embarcadiço; e este ma- 
ráu tirou-lh’a por pimpão. 

-Esperem-lhe a pancada! Bem me lem- 
bro do tal, que é de faca e calhau. 

Os dois pares, que tinham chamado as 
attenções dos tres amigos, bem como as 
de quantas pessoas estavam na sala, dan- 
çavam admiravelmente. As mulheres eram 
moças e formosas; e os homens, galantes 
ambos, e talvez da mesma idade que ellas. 
O que andava com a de cabei los louros, lou- 
ro era também, e não devia ter mais de 
vinte annos. A’vido de prazeres e de sen- 
sações fortes, rico, amado, enfastiando-se 
da vida no regaço da ventura, foi, mais 
tarde, levado pelo seu genio aventuroso, e 



m 



pela sua sede de ideal ^ cultivar ^ longe da 
patría, a poesia e a arte draraatíca, eoip^an- 
do-se de louros e de palmas, que, toi^ia, 
nunca o satisfizeram. O outro, trigueiro, de 
olhos vivos e ardentes, onde resplandecia, 
já a esse tempo, uma das maiores intelli- 
gencias que tem tido Portugal, orçaria por 
vinte e dois annos, e começava a estudar 
os costumes populares e as paixões huma- 
nas para as obras com que depois immor- 
t alisou 0 seu nome. 

Serenada a curiosidade, que por momen- 
tos agitára os aiiimos, entraram os tres ho- 
mens da primeira banca a rir e a falia r em 
voz tão alta, que o moço que lhes ficava 
defronte ouvia, sem querer, tudo quanto 
diziam, embora não lhes prestasse atten- 
ção. 

— E’ boa essal — gritava um. 

— Conta lá como a coisa se passou.— 
pedia outro, 

— Foi em Balazar . , — principiou o ter- 
ceiro, 

— Balazar í. . . E’ perto da minha terra. 
— pensou 0 ouvinte, que até ali parecia in- 
diíTerente. 

E poz-se a escutar. 

— Elias eram tres, a querer-me. — con- 
tinuou 0 narrador. 
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— Feliz homem 1 — tornou um dos ami- 
gos. 

— Depois de muita pancadaria, como 
lhes contei já, encontrei no caminho, sósi- 
nha, a que eti tinha botado á margem. 

— Bello encontro 1 

— Foi 0 que eu disse commigo. Custas- 
se 0 que custasse, era preciso tirar vin- 
gança_d’ella e do seu pretendente, para 
que nao se ficassem rindo. 

— E então? 

■r- — Deito-lhe a mão aos hombros, e ati- 

ro-lhe um empurrão. . . 

— Patife! 

— Oiçam 0 resto. Vossês não sabem co- 
mo 0 diabo as arma. 

— Que foi? 

— Quando. . . 

^ Não foi possivel ao escutador ouvir mais 

nada. Houve n’este momento grande ru- 
mor, ao fundo da sala, e viram-se brilhar 
facas e navalhas. 

Passados instantes, tudo se accommodou ; 
as valsas recomeçaram; e os tres conver- 
sadores também. O rapaz viajante conser- 
vava 0 ouvido á escuta. 

' — E foi cora essa que casaste? — pergun- 

tou ao narrador um dos companheiros. 

— Casei com ã outra . . . 
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Passou outro pedaço cie historia, que não 
se percebeu ; depois, tornou o moço recem- 
\indo do Brazil a ouvir dizer: 

— Vi-me obrigado a acompanhàl-as até 
Avelomar, e a pedir perdão á Maria Ros- 
maninha por . . . 

Os tres começaram a rir ás gargalhadas ; 
mas foram logo interrompidos. 

A’ palavra Avelomar, o desconhecido pó- 
zera-se em pé. E quando Joaquim Bento, 
porque era este o chronista, concluiu a ul- 
tima pbrase, viu o outro diante de si. 

— O senhor vae ter a bondade de me es- 
clarecer, acerca de certo ponto da sua con- 
versa, que ouvi por acaso. 

— Quem é vossê? E que tem com o que 
eu digo? 

— Talvez tenha mais do que pensa, co- 
mo preciso mostrar-lhe. Peço-lhe, porém, 
primeiro, que me diga se era de Maria Ros- 
maninha, do logar de Avelomar, ao pé da 
Povoa, que o senhor fallava? 

— Que lhe importa? — volveu Joaquim 
Bento, dando-se ares de grande sobrance- 
ria. 

— A sua recusa em esclarecer-me — tor- 
nou seccamente o braziieiro — confirma-me 
na opinião de que foi d’essa pessoa que se 
tratou no seu conto. 




135 



— Se 0 quer assiai, seja. 

— Muito bem: iiao tenho a honra de o 
conhecer, nem aos seus amigos ; mas tenho 
0 maior empenho ern que a rapariga, de 
quem o senhor faltava, não seja injiistamen- 
te calumniada. Oiivbo gabar se de coisas 
infames e mentirosas. Estou certo que o fez 
sem reflexão; é rapaz, como eo : tem a ima- 
ginação viva e quiz brilhar, diante dos seus 
amigos, fallando de conquistas e de torpe- 
zas, que nunca existiram. Atlenderei ao si- 
tio em que estamos: aqui bebe-se e falia- 
se mal, por habito ; mas supponho-o homem 
de bem; e por isso lhe peço, que se des- 
diga de tudo quanto asseverou por simples 
fanfarrice. 

— Sabe que mais? Olhe que me esta aze- 
dando com 0 seu palavriadoí Yá prégar a 
outra freguezia ; senão, a coisa pude vir a 
ser séria. 

Joaquim estava furioso, por se ver as- 
sim tratado diante dos seus dois amigos, 
que olhavam com admiração para o inler- 
pellante. As outras pessoas dançavam. O 
brazileiro meUeii as mãos nos bolsos do 
fraque, tirou tranquillamenle duas pistolas 
inglezas de dois tiros, e disse ao carpin- 
teiro, com a mesma placidez e civilidade: 

— Como estamos nhim logar em que se 
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dança de navalha atravessada na bocca, pa- 
receu- me prudente vir também prevenido. 
Penso, todavia, que estou fallando com gen- 
te honesta. Se me engano, se o senhor e 
algum tratante, e se fez o que disse ha pou- 
co, não se levanta d’ahi mais. 

Dizendo isto, aponiou-lhe as pistolas ao 
coração e curvou os dedos nos gatilhos. 
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Explicações âo caso 



Voltemos um pouco atraz, para esclare- 
cermos melhor os factos. 

Lembra-se, talvez, o leitor de que no 
momento de começar a pancadaria, em Ba- 
lazar, Manuel do Lameiro bradou ao mu- 
lherio de Avelomar, que mettesse pés ao 
caminho, pois «ia iiaver ali o diabo». 

As cachopas não esperaram segundo avi- 
so; nem careciam d’elle; porque já iam 
bastante longe do terreiro da igreja, e ou- 
viam ainda o ruido que faziam os paus, 
batendo uos nos outros. Enfiou cada uma 
pelo primeiro caminho que achou diante 
dos olhos; e só as irmãs fiandeiras tiveram 
a felicidade, rara em tal conjunctura, de se 
acharem reunidas, quando tomaram folego, 
perto da serra de Bates. Ninguém mais as 
seguira, na direcção que tinham levado; 
por isso atravessaram, tremendo de medo, 

s 
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por entre os pinhaes, as altas nrzes, e as 
giesteiras, que povoam o monte, tia parte 
mais bravia d’elle. Apesar cio sol estar ain- 
da alto, era enorme a distancia que tinham 
de percorrer e temiam não chegar com dia 
aos caminhos conhecidos. Embora jâ muito 
cansadas, o receio de que as apanhasse a 
noite longe de casa, obrigou-as, logo que 
dobraram a cumiada, a descer de corrida 
para o valle de castanheiros, que circumda 
a serra do lado do mar. Entraram nmm ca- 
minho sombrio e arborisado, e ahi resol- 
veram parar segunda vez um pouco, para 
recobrar forças. 

Decorridos minutos, e quando iam pôr- 
se novaraente a caminho, ouviram vozes; 
e, achando-se ao pé de uma lapa, coberta 
de ramarias, atiraram comsigo para dentro 
d’ella. Momentos depois, Joaquim Bento 
derrubava Maria Rosmaninha, quasi sobre 
Rosa Estella, e a camponeza pedia auxilio 
ao Senhor de Balazar e á Senhora das 
Neves. Rosa Estella, passando de grande 
susto a immensa cólera, fulrainàra o car- 
pinteiro, assim que o reconhecera, com a 
accusação de blasphemo. E este, dando com 
os olhos nas duas irmãs, recuara, desejoso 
de que se abrisse o chão e o sumisse da 
vista d’ellas. 
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Rosa saiu do esconderijo; e, lançando so- 
bre Joaquim o mais tremendo olliar de des- 
prezo, disse á Rosmaninba : 

— Bom é ter fé na Senhora das Neves, ca- 
chopa; e também não é mau desconfiar dos 
homens que conversam todas as mulheres. 

Anna e Maria não deram palavra. Quanto 
ao carpinteiro, se já n’aquelíe tempo an- 
dasse tanto em voga, até pelas aldeias, a 
mania do suicidío, talvez tivesse pensado 
em dar ao seu caso aquella solução rapida. 
Feliz mente, para a tia Benta, não estava 
ainda suííicientemente vulgarisada a moder- 
na moda de cortar o nó górdio; e, em vez 
de matar- se, contentou-se com roer as unhas, 
cravando os olhos no chão, em excellente 
altitude para poder servir de modelo a 
qualquer artista, que quizesse executar a 
estatua do desapontamento. 

Ás tres raparigas pozeram-se a caminho; 
e, como elle as nao seguia, Anna voltou-se 
e disse-lhe, com voz em que transparecia 
grande despeito e azedume: 

— Apesar de vossemecê se ter mostrado 
indigno de andar em companhia de moças 
honestas, como nós, veja se nos quer dei- 
xar ir sósinhas por estes caminhos desco- 
nhecidos, onde podemos encontrar a cada 
passo gente da sua laia. 
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Joaqnim corou outra vez, fez-se branco 
em seguida, c quiz replicar. Porém, a voz 
ficou-lhe entalada na garganta; e as lagri- 
mas, que em vão tentava reprimir, acudi- 
ram-lho aos oüios com tamanha vehemen- 
cia que o íam suffocando. 

— Ohl . . . Anninhasl - . . 

Não poude dizer mais. Agarrou no pau, 
quo tinha caido aos pés, e partiu, como fre- 
cha despedida do arco, pela estrada fóra, 
caminho de Avelomar. 

— Endoideceu I ^ exclamou Anna, que 
era muito compassiva. — Sr, Joaquim? 0’ sr. 
Joaquim? 0 pobro homem perdeu o juizol 
Ora uma cousa assim I 0’ moço? N’aquella 
carreira, vae dar comsigo n Algum lameiro, 
ou quebrar a cabeça nas arvores I 

— Que 0 leve a breca 1 — respondeu Ros- 
maninha, que só agora principiava a cobrar 
alento, depois do enorme susto que tinha 
apanhado, 

— Por mim, tanto se me dá como se 
me deu — disse Rosa. 

Anna já não as ouvia: correra para o al- 
to da estrada, gritando por Joaquim ; e es- 
te voltara, fmalmente, ao chamamento re- 
petido da donzella, 

— Venha comnosco, e sirva-nos de com- 
panhia, sequer até Cadilhe. 
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0 carpinteiro continuava a soluçar. 

— Yejam o que ahi vael Agora é que lhe 
dá pena o mal que fez? 

— Eu sou vil e covarde, Anniniiasl Es- 
lava doido varrido . . . por querer vingar- 
me do Pedro de Laundes. . - 

— Yingar-se?t — exclamou a Rosmaui- 
nha, que o ouvira. — Yingar-se do moço 
honrado e generoso, que punia pela inno- 
cente, a quem o senhor affrontou e injuriou, 
no meio de tanto povo, mentindo com o 
maior descaramento?! Tudo isso foi de mau 
homem, de quem não tem sentimentos ne- 
nhuns. E saiba que se eu lhe guardava aiu- 
da alguns restos de amisade. . . porque o 
conheço desde creança... perdi-lh’a toda, 
para sempre; e não líie perdoo, ainda que 
viva cem annos. 

— Bem fallado, cachopa. — E Rosa Es- 
tella, dizendo isto, fulminou de novo o car- 
pinteiro com outro olhar de profundo des- 
prezo. 

— Não estejam a amargurar mais o moço, 
que se mostra arrependido. 

— Obrigado, Anninhas. 

— Peça perdão á Maria: não se diga ou 
pense que o seu arrependimento é fingido. 

Joaquim hesitou. O choro ía-lhe passan- 
do ; e esta . exigencia parecia-lhe estocada 
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demasiado humiJhaute dada na sua vaida- 
de. O orgulho aconselha va-o a que não fi- 
zesse tal; porém, o desejo dc readquirir 
a confiança das tres donzellas, e, sobretu- 
do, a de A una Estella, para a qnal se sen- 
tia vivamente attraliido, venceu, por fim, o 
sen auimo basofioso. 

Pediu, porta iito, com acceitavei apparen- 
cia de contrÍcçao,_á Itosmaninha, que lhe 
perdoasse, protestando que eslava cego pela 
idéa da vingança, e que sinceramente se 
arrependia de tudo. Depois de muitos ro- 
gos e instancias, d’eile e de Anua, consen- 
tiu a moça ern esquecer-se das injurias e 
affrontas recebidas, com a condição de que 
a covarde tentativa de violência ficasse en- 
tre os quatro, como segredo inviolável. 

Pouparemos ao leitor os incidentes, de 
pouco interesse, que se deram em Aveio- 
mar, entre as personagens da minha his- 
toria, desde a romaria do Senhor de Rala- 
zar, até á vespera do dia em que, após lon- 
go e fastidioso namoro, Joaquim Dento ia 
despozar Anna Esteila. 

A moça, que estava cada vez mais gen- 
til, tinha-se alfeiçoado devéras ao carpin- 
teiro. Rosa, lembrada sempre da scena 
odiosa do caminho de Rates, nutria contra 
a irmã secreto resentiraento, por esta ca- 
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sar com similhante homem. E, todavia (sin- 
gular contradicçãol) se fura ella a escolhida 
pelo filho de Amia Benta, dar-lhe-ía a mão 
sem hesitar 1 A’ vista da indiíTerença, senão 
manifesta má vontade, com que ella aco- 
lhia 0 futuro cunhado, ninguém poderia 
imaginar tal absurdo. Foi por estas e ou- 
tras parecidas, que o mais celebre dos sá- 
bios egypcios escreveu doze volumes de 
jeroglyphicos, para demonstrar que o co- 
ração da mulher é iim aleijão, de feitio 
monstruoso. 

Maria Rosmaninha, sem se ter curado iu- 
teiramente da paixao cora qne araára Joa- 
quim, conseguira, comtudo, occultar o seu 
segredo no fundo d alma. E acceitava as 
homenagens de Pedro de Laimdes, qne es- 
tava quasi sempre em Avelomar, sob pre- 
texto de que uns campitos, que ali tinha, 
careciam de maior amanho do que nos an- 
nos anteriores. 

Pedro e Joaquim haviam-se reconciliado, 
cedendo aos empenhos generosos de Ma- 
nuel do Lameiro. Porém, lá diz o rifão fran- 
cez: «Caldo requentado e amigo reconci- 
liado, que os leve o diabo I» O de Laundes 
nao podia ver com bons olhos o homem 
que occupára o primeiro logar no coração 
da Rosmaninha; e Joaquim detestava por 
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systema os seus successores, ainda que e®' 
les fossem anjos. 

Manuel do Lameiro, além de galhardo e 
Talentc moço, era lavrador abastado. Na 
soa lavoira com preben diam-se grandes se- 
menteiras de linho ; e era costume da casa 
convidar as familias mais amigas para aju- 
darem a ripíd-o, amarrar os feixes, e^ir 
deitál-os ao rio. Manuel Jlinha ainda mãe, 
santa creatura; outro irmão; e cinco irmãs. 
Iodas guapas moças, e já casadouras. Aos 
seroes do Lameiro afíluia sempre a flor da 
mocidade avelomarense de ambos os sexos, 
chegando a haver empenlios para se obter 
convite, como praticam na capital os_ ele- 
gantes que querem ir aos bailes da corte. 

Tirado o linho do rio, secco ao sol, e re- 
colhido ao grande casarao das arrecada- 
ções, seguia-so logo a espadellada noctur- 
na, trabalho destinado ás mulheres. Os ho- 
mens que concorriam ao serão, faziam só- 
gas de couro, teciam cofinhos novos, para 
pôr nos focinhos dos bois, quando andam 
a lavrar, a íiin de se não dislrahirem com 
a tierva; ajudavam a concertar os jugos, e 
occupavam-se de todos os trabalhos que se 
podiam fazer com luz. Ao mesmo tempo, 
cantava-se ao desafio, contavam-se historias, 
alegres ou maravilhosas; terminando sem- 
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pre 0 serão por farta ceia, da qual o prato 
principal era bacalhau cozido com couves; 
ou ruivo, com môltio fervido. 

A vida do lavrador é alegre e variada, 
mas sem descanso. Lavrar, semear, gra- 
dar; mondar os trigos, centeios e cevadas; 
sachar; tirar os pendões ao milho; segar 
a herva para verde, os fenos, os ferrejos, 
e os pastos, para sècco; ceifar, arrancar os 
linhos, cortar os milhos, debulhar, desca- 
misar, malhar, cavar, podar, vindimar, fa- 
zer 0 vinho, 0 azeite. . . é o molo-eontinuo 
de traballio, sempre com os olhos no céu, 
ora chamando o sol, ora a chuva, ora o ven- 
to para a eira; já protestando contra um, 
já contra outro; lamentando que este sé* 
qne a terra do nabal, que aquella apodreça 
ou leve a semente, qne o pedraço (pedrisco 
maior) estrague os fruetos, que dê a gafa 
nas azeitonas, o machio nos milhos, a lagarta 
nas halatas, a lagrima nas larangeiras, o 
oidium nas vinhas, que a ervilha ca atro- 
phie os trigos, que não haja comida para 
os gados, ou que os leve a epizootial. • . 
Vida atroz, de lucLa constante, em que, to- 
davia, 0 homem se deita sempre com a 
consciência Iranquilla, e acorda cotn a ale- 
gria no coroação, abençoando a Providencia! 

Na vespera do casamento de Anna lís- 
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tella, era o primeiro dia de es folhada de 
milho, em casa de Manoel Feniandes. A lia 
do Lameiro, que era como todos chamavam 
à mãe do nosso lavrador, andava adoen- 
tada; fizeram-se por isso poocos convites* 
Comtudo, esperava* se a maior parte dos 
frequentadores; e os creados e creadas an- 
davam nhima dobadoira, a acarretar milho 
da eira para o grande alpendre^ contíguo 
ao quinteiro* 

— O’ moças: vós ides ter a noite pooco 
divertida — dizia Manoel Fernandes, pre- 
gando um prego na parede, para pendurar 
a grande lanterna do serão. — Parece-me 
que a mãe está peior da cabeça, e que não 
poderá ouvir cantar* 

— Paciência “ respondeu a mais nova 
das irmãs que trabalhava como um homem, 
e tinha força por dois. — Paciência; melho* 
re-a Deus, que é o que a gente precisa* Tem- 
po para cantar, não faltará depois* 

— Quer que accenda?— perguntou Maria 
Bosm aninha . 

— Accende* O luar ha de ser como dia; 
mas, cá em casa, não quero desfolhadas 
sern candeia, como usa por ahi alguma gen- 
te, contra vontade do senhor padre Manuel* 
— Não, que se quizesse, também eu não 
ía a ellas* 
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— Sim?l — perguntou Manuel, fitando a 
vista na Rosmaninha, com ar duvidoso. 

Esta baixou os olhos e córon. 

Porque seria a interrogação de Fernandes? 
Era elle, como já vimos em Balazar, ho- 
mem de alma generosa e franca; e, com- 
Indo, aquella pergunta parecia uma alTronta 
á sua creada. A rasão è simples: chegara- 
lhe aos ouvidos, ainda que desfigurada, a 
noticia da tentativa de Joaquim Bento con- 
tra Maria. Apesar dos juramentos feitos pelo 
carpinteiro, e pelas Estellas, o caso soou 
em Avelomar, constando a Manuel que a 
sua moça fôra encontrada pelas fiandeiras, 
dentro da lapa, com Joaquim. Fernandes, 
que se recordava perfeitaraeiitc dos succes- 
sos de Balazar, sustentou publieamente a 
innocencia da moça; mas, tantas vezes e a 
tantas pessoas ouviu allirmar o contrario, 
que principiou a sentir vacillar as suas cren- 
ças. Apesar de terem sido sempre até ali 
puríssimos os costumes da aldeia, reflectia 
0 rapaz que a Bosmaniulia amára demasia- 
do 0 filho de Anua Benta; e suspendeu o 
seu jiiizo, até descobrir a verdade. 

Bem vontade tinha a cachopa de pergun- 
tar 0 que queria dizer aquelle <tSini?l» do 
seu patrão; mas impediu-]h’o a vergonha, 
e a presença da gente que vinha chegando. 
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— Alguma cmisa lhe disseram de mim 
—pensou ella.— Manuel é moço capaz; 
aquelle ttsim?!» tem agua no bico._ 

E com estes pensamentos se foi entris- 
tecendo a tal ponto, que, quando começou 
a desfolhada, sentou-se a um canto, sem 
dar palavra, desmentindo cora o seu aspe- 
cto sorumbático os que lhe tinham posto a 
graciosa alcunha de icotovia da casa». 

A tristeza da creada, que era como da 
familia, malevolamente interpretada por al- 
guns, e a noticia de estar mais doente a tia 
do Lameiro, imprimiram no começo do se- 
rão certo ar de melancolia, imprópria de 
taes reuniões. Manuel e as irmãs tentavam 
alegrar as visitas; mas as palavras saiam- 
ihes frias e forçadas, produzindo eífeito con- 
trario ao que elles desejavam. 

Havia meia hora que todos trabalhavam 
em silencio, ouvindo-se apenas o rasgar das 
camisas do milho e o bater das espigas des- 
camisadas, que se atiravam ao chao da ei- 
ra, quando entrou Joaquim Bento, com a 
viola debaixo do braço, em companhia das 
irmãs Estellas. 

— Não reparem na viola : eu bem sei que 
se trata aqui de trabalhar e não de tocar; 
mas careço d’ella, na retirada, para alegrar 
0 caminho a estas cachopas. 
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— Se quizeres tocar, toca. Isto não vae 
a matar, Até estimaria muito que me dei- 
tasses algum contentamento por entre esta 
gente, que está toda triste como a morte. 

— O’ Manuel, socéga, que aonde eu che- 
go, acabam-se as tristezas. 

E 0 presumido carpinteiro, pondo a viola 
de parte, principiou a esfolhar milho, dis- 
tribuindo ao mesmo tempo para um e ou- 
tro lado as suas graças, que todavia não 
faziam rir ninguém. Meio despeitado pela 
indifferença com que a maioria dos seroei- 
ros 0 acolhia, poz-se a dizer finezas á sua 
futura, e também a Rosa Estella, que pare- 
cia achar-se de muito mau humor. 

O mestre José Carreira, que também era 
da festa, e estava singularmente folgasão 
cora a sr.“ Joanna, apesar de ter já os seus 
dois quartilhos no buxo, interpellou Maria 
Rosmaninha, 

— O’ Cotoviasinha? Estás ahi tão calada 1 
Que maleitas te deram, cachopa? Já não 
ris, não cantas, não folgas, nem sequer fal- 
ias! 

Todos se voltaram para a moça; e os 
olhos de Joaquim Bento encontraram-se cora 
os d’ella, por acaso. 

— A gente nem sempre está para fol- 
ganças. Bem deve saber que tenho a mi- 
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Kouxinoesí de varia ospecie 



Ao norte da casa de Manuel Fernandes 
passa a extensa valia ou levada, que dà 
agua ás azenhas da Torre. As suas mar- 
gens são, em grande parte, arborísadas e 
cobertas de um tapete sempre verde. De- 
fronte do muro do quintal, a distancia de 
tiro de chumbo, cresceram dois freixos, no 
leito da torrente, onde os gados não po- 
diam cbegar-lhe á rama, e os deixaram por 
isso fazer-se arvores frondosas. Era ahique 
durante as mais bellas noites do anno, des- 
de 0 inverno até o outomno, estabeleciam 
sua residência favorita os rouxinoes. Gos- 
tavam as avesinhas de cantar n’aquelle si- 
tio, mais do que em qualquer outro, por- 
que as aguas passavam ali, também can- 
tando por entre os seixos limosos, em que 
os rouxinoes se compraziam de ir pousar 
para beber. 




Momentos depois do cnrto dialogo de José 
Carreira com Maria, o ruido produzido 
pelo rasgar das camisas do milho, com os 
prégos ou paus aguçados, foi de repente 
cortado com prelúdios deliciosos, que par- 
tiam de entre as ramarias dos vizinhos 
freixos. 

— O rouxinol ainda canta ! — exclamou 
alguém, com admiração,— Já não é tempo. 

— Aqui, canta quasi todo o anno. Escu- 
tem. 

Passados poucos instantes, o cantor da 
levada ergueu a voz, com terna suavidade 
e com tanto sentimento que o denunciavam 
como 0 maior dos talentos que jamais se 
balouçaram em ramos de amieiros, de frei- 
xos ou de salgueiros. Estava a noite serena 
e esplendida de claridade: o cheiro dos 
goivos e maravilhas, que orlavam a rua da 
horta, desde o poço até á eira, perfumavam 
0 ambiente, e tornavam mais grata a sen- 
sação que a voz do poeta nocturno impri- 
inia na alma dos ouvintes. O trabalho fa- 
zia-se com menos ardor; atiravam-se com 
mais cautela as espigas para a eira; e nin- 
guém ousava dizer palavra, com receio de 
interromper o canto da ave inspirada. Ape- 
sar de não terem o espirito cultivado, to- 
dos os que ali estavam pareciam, como a 




maioria dos povos do Mioho, susceptíveis 
de amar e comprehender a poesia. Ninguém 
queria perder uma só nota, das que vibra- 
va em seu throno verdejante o filho melo- 
dioso do amor e da musica. Decorridos mi- 
nutos, ouviram- se, muito ao íonge, vozes 
de outros rouxinoes, que, provavelmente, 
respondiam aos queixumes e cantares d’es- 
te. Era como um tenor acompanhado por 
coros, que lembrariam a qualquer frequen- 
tador de opera moderna o Addio e Miserere 
do quarto acto do Troüaíore, ainda não es- 
cripto a esse tempo. 

No meio d’estas harmonias augustas, em 
que innocentes passarinhos faziam reper- 
cutir com os eccos de seus cantos as vo- 
zes solemnes da natureza, ninguém repa- 
rava que 0 serão ía adiantado, e que se ti- 
nha passado quasi todo sem conversação. 

De repente, ladraram os cães, calaram-se 
os rouxinoes, e urn homem, saltando por 
cima do muro para dentro da eira, cami- 
nhou para o telheiro, dizendo ainda de 
longe : 

— Louvado seja Nosso Senhor Jesus 
Christo. 

— Para sempre — responderam todos. 

O recemchogado era Pedro de Laundes. 
Ao entrar, encarou com Joaquim Pento, e. 



logo em seguida, procurou com a vista Ma- 
ria Rosmaninha. Esta sorriu-se, encontran- 
do 0 seu olhar. Pedro, em vez de corres- 
ponder a essa demonstração affavel, voltou- 
lhe as costas, e encetou conversação com 
Rosa Estella. 

Foi uma punhalada terrivel, no peito da 
joven camponeza. 

— Que haverá?— pensou ella.— Já o Ma- 
nuel Fernandes rne olhou e fallou d’aquelle 
modo; e agora o Pedro! Aqui anda intriga. 
Querem ver que. . . nada; não póde ser. . . 

— Vens a estas horas, rapaz?! Já não te 
esperava. 

— Pois, olha, Manuel: também eu estive 
para não vir. E’ longe como a fortuna! O 
que valeu, foi terem-me dito que ámanhã 
ha de haver festa cá na terra; e eu, como 
0 outro que diz, gósto de ver o que é bom. 

Dizendo isto, o de Laundes olliou para 
Anna Estelia, e procurou logar para sen- 
tar-se, de modo que esta lhe ficasse dc- 
fronte.- 

Joaquim, notando essa circumstaneia, fez- 
se logo pailido. 

O fraco do carpinteiro era o ciúme. E, 
ainda que o não tivesse, conservava fresca 
a memória da rabeca partida na cara; e não 
ignorava que Pedro, apesar das apparen- 
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cias, sempre teria mais vontade de lhe dar 
duas pauladas do que bolaclios de pão mol- 
lete. 

— Que diabo vem elle cá fazer a estas 
horas, e a que festa de ámanhã se refere, 
se não è á do meu easamenlo? Esperará 
que 0 convide? E pranta-se-me diante de 
Anninhasl Ella não faz caso d’elle; comtn- 
do. . . não me fio em mulheres. 

Depois d’ estas reflexões, assenlon Joa- 
quim Bento que não lhe convinha dar-se 
por achado, embora ficasse em guarda, 
para o que désse e viesse. 

— Com que então, ha por cã novidades 
grandes, hein? — insistiu Pedro. 

— Não sabemos nada — respondeu Ma- 
nuel, encarando seu primo de Laundes. — 
De tal qualidade são elias, que já là te che- 
garam 1 

“Não, que as boas correm tão depressa 
como as ruins. Imagina tu que havia ahí ra- 
paz, que gostava de uma cachopa a valer. . . 

— Cá da terra? — perguntou mestre JoSé 
Carreira. 

— D’onde elles são, pouco faz ao caso. 
O moço estava quasi resolvido a casar com 
a dita sujeita. . . vae senão quando. . . 

— Que foi? que foi? — interrogaram mui- 
tas vozes. 



”"Vae senão quando— prosegiiiu tran- 
quil lamente Pedro — chega-lhe aos ouvidos 
a noticia de que a sua conversada estivera 
sósinha, aqui ha tempos, com outro indi- 
víduo . . . 

Um gesto supplicante de Anna Estella 
suspendeu o íio da narração. Pedro calá- 
ra-se, pasmado, emquanto as vistas de to- 
dos os mais se fitavam n’eile, á espera da 
conclusão. 

— Venha o resto — gritou José Carrei- 
ra. 

— E’ melhor parar alii — observou, sem- 
pre generoso, o dono da casa. 

Joaquim Bento estava sobre hrazas, e nem 
sequer ousava erguer os olhos, suspeitando 
que a historia de que se tratava, era, pro- 
vavelmente, a sua e da Rosmaninha, e que 
se sabia, talvez, por elle a ler contado, 
apesar do juramento que déra de guardar 
segredo inviolável. 

Maria não acertava a metter o prégo nas 
espigas: tal era a confusão e terror que a 
dominavam I 

Rosa Estella observava com olhar de 
lynce, ora a irmã, ora Joaquim, esforçan- 
do-se por adivinhar qual dos dois fôra o 
divulgador do caso. Teria sido o amante 
despeitado ou a rival ciosa quem brandiu 



a arma terrível, que feria de morte a re- 
putação da victima ionocente? 

Pedro encarava Anua com o mesmo es- 
panto, como perguntando-lhe que interesse 
podia ter em impedir a continuação da sua 
narrativa. 

— Contaram-me que fôra ella quem os 
apanhou juntos. . . Se é verdade, porque 
poupará a rival ?l 

José Carreira começou a sorrir-se e a 
rosnar, sem que a sr.^ Joanna podesse ter 
mão n’elle. 

— Oral historias. Isso é velho. Já toda 
a gente sabe que a coisa foi com o maga- 
não do Joaquim Bento. 

— Comraigo?!— gaguejou o carpinteiro. 
— O’ mestre Zé, não diga asneiras. 

Rosmaninha largára a espiga que tinha na 
mão, ouvindo Carreira, e estava prestes a 
perder os sentidos. As mulheres que já sa- 
biam vaganiente do acontecido, cochichavam 
entre si, rindo maliciosamente; e as que 
não sabiam nada, começaram logo a ser 
minuciosamente informadas, de ouvido para 
ouvido. 

José Carreira tivera conhecimento de que 
Joaquim fôra o heroo; mas ignorava o no- 
me da heroina. Desejando pagar ao filho 
de Anna Benta a divida do banho, no rio 
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das Cannas, certamente o não faria se sus- 
peitasse que da sua vingança resultava o 
descrédito de uma pobre donzella. Diga-se, 
por boura do vellio rabequista, que o seu 
coração ainda não eslava inteirainente con- 
vertido em sarro de vinho. 

— Historias, Joanna; historias. O Joa- 
quim é levadinho do. demo. 

— Que te importa a vida alheia, José?~ 
respondeu a sr.® Joanna, batendo-lhe com 
uma espiga nos nós dos dedos da mão que 
lhe ficava mais a geito. 

— Irra, menina I Não me faças ver as es- 
trellas ao meio dial Meio dia, é rnodo de 
failar. Bem sei que é noite. Cautela com 
esses carinhos, porque os acho duros de 
mais. Ora, aqui para nós, o Joaquim. . . 

— O Joaquim não se mette comtigo. Bem 
sabes que elle vae casar ámanhã, e que 
portanto acaba as rapaziadas todas. 

_ — Sim; bem sei: e a coisa podia até ter 
sido com a prima Anninhas. 

— Pois foi corn ella; cala a bocca. 

— Alil elle foi com a Anninhas que o 
cachorro . . . 

— Commigo 1 — exclamou Anna, indignada . 

— Pois que dúvida tem?l E que te im- 
porta isso? — berrou José. — Não casas com 
elle ámanhã? 
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“ Caso, mas. . * 

— Então, caluda, minha pequerrucha* Po- 
nha-se ponto na historia, por amor da mi- 
nha Joanoa... e das minhas coslellas. — 
acrescentou, mais baixo, reconhecendo que 
lhe ía passando o vinho, que era a sua 
força. 

— E’ melhor, é melhor — apoiou o dono 
da casa, secundado por mais alguns rapa- 
zes generosos. 

Todos se calaratn. Manuel ia dar ordem 
^ á Bosmaiiinha, para que fosse tirar a ceia, 

> quando a moça, que tinha tomado uma re- 

solução violenta, se levantou do seu logar, 
foi ao meio do circulo, e disse, com voz íir- 
me: 

— Não te afflijas. Arma Estella: estou cii 
aqui, para impedir que se accuse outra in- 
nocente' Já me calumniam a mira, e é bas- 
tante. Todos sabem que não foste tu a mu- 
lher que 0 teu infame noivo qoiz violentar. 

A's primeiras palavras da camponeza, to- 
das as vistas se fitaram n'ella. Joaquim, 
tendo 0 vago pi'esentimenlo do triste papel 
que lhe ia ser dado, encostou-se para traz, 
cobrindo se com a sombra do pilar de pe- 
dra, que linha na frente. 

Pedro de Laundes, que, como já vimos, 
tinha vindo ao serão com o cruel proposito 
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de se vingar da Bostnaninha, julgando-se 
ludibriado por eila, perguntou-Hie ironica- 
mente : 

— Quem foi, então? 

—Eu. 

— E’ falso — exclamou Anna. — Não a 
acreditem: a cachopa tem muita alma, e, 
vendo-me envergonhada, quiz dizer aquillo, 
para me salvar. Mas não foi assim. 

Pedro começou a suppor que calumnia- 
vam Maria ; e arrependeu-se da precipita- 
ção com que a condemnára. 

— Duas a porfiarem contra si! — refle- / 

ctia 0 rapaz. — A Estella não o faz por ami- 

sade á Rosmaninha . . . Diacho de embru- 
lhada 1 Só se foi com ambas ! 

Manuel do Lameiro interrompeu-lhe o so- 
liloquio, dizendo em voz alta e grave; 

— Rapazes e moças: o que eu entendo é 
que uma d’estas cachopa s foi vilmente af- 
frontada e que precisa de reparação. Se o 
homem que a deve lh’a não dér, é indigno 
de tornar a entrar em casa de gente capaz, 
e de ter amisade com pessoas honradas. 

Eu cá serei o primeiro a fechar-lhe a porta. 

— E eu do mesmo modo. 

— Também eu. 

— Dê a satisfação, ou ponha-se fóral 

— Rua! 
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— Falia, homem ! Não ouves que te cha- 
mam a terreiro, para que pagues o que de- 
ves?— gritou 0 mestre José Carreira.— 
Olha que a cousa é comligo. 

Joaquim ergueu-se, cravando os olhos 
em Maria Rosraanintia. A cachopa sentiu 
vergar as pernas e sentou-se sobre um ces- 
to de espigas. 

— Vae casar commigo — pensou ella. 

Anna, que observava o carpinteiro, ia no- 
vameníe sentar-se, quando a irmã, que tu- 
do tinha visto, se levantou, dizendo-lhe a 
/ meia voz; 

— Vamos embora. Escapas a tempo da 
desgraça que te ameaçava. 

Ninguém ouviu estas palavras, porque 
todas as attenções se fixavam na Rosma- 
ninha e no filho de Anna Benta. Es^e, po- 
rém, notara os movimentos das irmãs flan- 
ai' deiras, e cncaminliando-se para Anna, dis- 

se, tomando-a peia mão: 

— A moça a quem olTendi, n’um impeto 
de loucura, foi esta. Bem sabem que ama- 
nhã, se Deus quizer, serei seu marido. 
Boas noites. 

E saiu com as duas irmãs. 

Quando, passado o primeiro momento de 
assombro, todos se voltaram, para verem 
com que cara ficaria a Rosmaninha, jã ella 
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tinlia ido tratar cia ceia, e DÍnguem lhe viu 
a grossa lagrima, que só teve por testemu- 
nha a ponta do avental, com que a enxu- 
gára. 

— Vamos ceiar — convidou Manuel. 

E, ao tempo que se sentavam á mesa, 
ouviram ao longe sons de viola, e uma voz, 
cantando ; 

Oh ! luar da meia noite 
Tiz és 0 meu inimigo, 

Que a poria dos meus amores 
Jtu não posso entrar comtigo. 

Era Joaquim Bento, que acompanhava a 
sua noiva. 
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XVJ 



€le mel e.cle fel 



As bodas de Aona Eslella e Joaquim Ben- 
to deram brado em toda a freguezia de 
Afflorim, qae é das maiores do Slinho. As 
duas irmãs gastaram rasgada mente as suas 
economias; e Joaquim íicmi empenhado, 
para dois amios, pelo menos. Em compen- 
sação, tiveram o gosto de ver gente da viL- 
la dançar contradanças em sua casa. CoO' 
tradaiiças, em Avelomar, na rua da Fonte 
das Gaimas, em casa de Aiina Eslella í? Fa- 
zem !á idea do que isto óí Nunca se tinha 
visto, nern, provavelmente, se verá jámais, 
na vida da geração actual, facto sirailliante- 
Os convidados avelomarenses olhavam, pas- 
mados, para os movimentos graves, çaden- 
ciados, quasi solemnes, dos dançadores; e 
ouviam com visivel inquietação as palavras 
semi-militares com que um estanqueiro da 
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Povoaj qiie tinha estado no Brazü, mas n3o 
perdêra o faltar minhoto, marcava as con- 
tradanças, estropiando atrozmente a lingua 
fraoceza : 

— Ama baníeí Ama Arrieira! Chaba- 
lierabeque Sadama! Lé Zâtre! Ama baníe 
Deus! Chacan assa pélace ! — berrava o mar- 
cador* 

As aldeas senliam-se constrangidas, por 
não entenderem a lingua do sabio estan- 
queiro, nem a dança dos illnstres poveiros; 
e os rapazes da terra, acanhados como el- 
las, ardiam em desejos de varrer a pau os 
dançadores intrusos* Cada vez que o mes- 
tre abrazíleirado soltava alguma das suas 
plirases, os avelomarenses olhavam uns pa- 
ra os outros, primeiro com hesitação, de- 
pois, enfastiados, e por fim dizendo-se com 
a vista : 

— Vamos a ellesi 

Deve acrescenlar-se, que assim como o 
marcador assassinava a lingua, os seus 
pretenciosos patrícios assassinavam a con- 
tradança. Confundiam-se, embrulhavam-se, 
pizavam-se, e, quando qualquer callo mais 
assanhado era colhido debaixo de alguma 
bota de sola atamancada, ouviam-se mono- 
syHabos capazes de fazer tremer esqua- 
drões, com cavaílos e tudo. 
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N’um d’esses momentos de maior bal- 
búrdia, uma rapariga, linheira, da Povoa, 
redonda como barril, errou a figura que 
devia marcar, recuou, apanhando pelo tra- 
vez 0 filho de um salchicbeiro, que foi ba- 
ter contra o marcador, e este grunhiu fu- 
rioso: 

— Bestai Croazét Croazél 
O salcbicheiro, que aprendia francez com 
um marujo mercante, que fôra duas vezes 
ao Havre, cuidou que era a elle que se di- 
rigia 0 estanqueiro, e fezcMAra/jí/alinheira 
quiz cruzar ao mesmo tempo, e os dois de- 
ram tão forte cabeçada um no outro, que 
foram ambos ao cíião. O mestre José Car- 
reira, qne tocava rabeca, recordando-se dos 
seus tempos, e que ajudava a atrapalhar a 
contradança, em consequência das enormes 
doses de vinho maduro que tinha emborca- 
do, gritou, batendo com o arco na cabeça 
do seu vizinho mais proximo, que locava 
viola : 

— Irra, cavalgadura I Entre a tempo I 
— Vá para o diabo que o carreguei — 
respondeu o outro, correspondendo-lhe, a 
murro.— Vossê é que não toca direito, por- 
que já está como um cacho t 
— Accommodem-se I Boyonsl Valancêí 
— Este borrachão quebrou-me a cabeça I 



— En?t cheguei-lhe? Desculpará, com- 
padre Arteiro. Enganei-me. Foi o burro da 
requinta que saltou dois compassos! 

— Saltei nma figa que o atravesse í Ca- 
meliol Vossê sabe lá musica?! 

— Não sei? Ora toque lá isto, se é capaz ! 

E José Carreira, sem fazer caso dos ou- 
tros instrumentos, que tocavam contradan- 
ças, rompeu com a Chula minhota. 

— Pormmadal Séfini la contradança!— 
gritou 0 estanqueiro. 

— A Chula! — exclamaram algumas vo- 
zes. 

— Sim, siml Queremos a Chula I — apoia- 
ram as moças. 

— A Chula, a Ramada Alta, ou a Canna 
Yerde. Venham danças que se entendam: 
alegres, como nós, como este dia; e fade- 
mos a lingua da nossa terra. Quem qnizer 
que vá para fóra barregar essas coisas, que 
nmguem sabe o que dizem. Cá por mim, 
nao gosto que se me prantem, em festas de 
casamento, a fazer mesuras de missa can- 
tada, em passo de procissão do cêrco. 

— Bem fadado, Manuel RabaldesI— res- 
pondeu Joaquim, que apesar de ter ido já 
até Lisboa, preferia as danças que sabia 
bem às que não sabia bem nem mal. 

Que lição, para tantos dos nossos gran- 
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des homens, que não fazem o que sabem 
bem, e andam sempre a querer fazer o que 
não sabem bem nem ma! I Aquelle Joaquim 
Bento, era, sem se sentir, homem de se lhe 
tirar o chapéu! 

As danças e as cantigas populares, os 
bons ditos, que inspirou a alegria de que 
se possuiram os avelomarenses, mal se aca- 
bou a contradança, deram ao baile de Joa- 
quim a sua Yerdadeira feição portugueza. 

Por cumulo de veutura, o senhor padre 
Manuel veiu, á noite, tomar parte na con- 
Yersação dos que iião dançavam, honra que 
Joaquim c Anna tomaram como promessa 
de felicidade. Diga-se, porém, a verdade 
toda: não foi por fazer favor aos noivos 
que 0 exceli ente cura os visitou. O seu fim 
era, simplesmente, zelar os bons costumes 
da aldeia, e impedir, indireclamente, que a 
festa se alongasse pela noite adiante por- 
que as raparigas, e até os rapazes, nao se 
atreveríam a abusar da licença dos paes, 
em presença do velho padre. Todavia, a 
festa acabou tarde bastante, para os usos 
da terra. E, quando lodos se despediram 
dos noivos, apenas uma pessoa saiu des- 
contente. Foi a sr."* Joanna Carreira, que 
teve de deixar o marido, a dormir, debaixo 
da banca, abraçado á rabeca. Por maiores 
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diligencias que se fizeram para o tirar d’ali, 
ninguém o conseguiu, porque o mestre 
atirava coices, como se quizesse imitar mu- 
los manhosos. 

A lua de mel passou rapida para Anna 
Estella. Joaquim era melhor para namora- 
do do que para marido. E devemos |em- 
brar-nos dos seus cálculos interesseiros, 
quando começon a cortejar a fiandeira. Uma 
casa, por peior que seja, custa sempre bas- 
tante dinheiro; e as duas irmãs eram pro- 
prietárias. Constára também que ganhavam 
muito com o seu trabalho de fiar e tecer; 
e 0 carpinteiro nem sempre tinha com que 
pagar o aluguel da casinha em que morava 
a tia Benta. 

Durante os primeiros tempos de casado, 
não pensou Joaquim em trabalhar. Não ten- 
do elle nem as moças re.servado nenhum 
dinheiro para custeio das despezas dia rias, 
principiou logo a azedar-se a existência dos 
tres. Anna passava os dias a tecer e as noi- 
tes a fiar, para que a fome lhes não bates- 
se á porta. E Bosa ajudava-a de mau hm 
mor, dizendo por entre dentes que a irmã 
tinha feito fortuna, casando com quem lhes 
viera dar cabo do pouco que tinham. 

Joaquim, desihudido dos grandes ganhos 
que ímaginára, e naturalmente preguiçoso, 
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também intimamente dava ao diabo a idéa 
de se ter casado. Por cumulo de desdita, 
a Lia Benta, que era pobríssima, todos os 
dias tomava parte iio jantar dos tres. Ao 
cabo de uma semana, foi indo mais cedo, 
para participar igualmente do almoço; de- 
pois, demorava-se até lioras.de ceia; e, 
nmm bello dia, installou-se deümtivamenle 
em casa das Estellas, pretextando que o 
senhorio a ponera fóra d’aquelU em que 
habitara, porque Joaquim lhe não pagava 

jj i'0txdâ 

Bosa tinha dó da velha ; mas não gostou, 
e feü algumas observações desagradaveis 
ao cunhado ocioso. Este, zangou-se, ralhou 
muito, ameaçando Anua de que iria para o 
Brazil, por não poder supportar a irmã. 
As tres mulheres choraram. . . e a tia Ben- 
ta ücou em casa. Joaquim confessou que 
tinha obrigação de sustentar a mãe e a mu- 
lher; e no dia seguinte partiu para o Por- 
to, no intuito de procurar trabalho nos es- 
taleiros do Oiro. 

Por espaço de alguns mezes levou reh- 
giosamente a feria toda, ao sabbado, para 
casa. Mais tarde cessou essa regularidade: 
apenas entregava metade à mulher, asse- 
verando que haviam baixado os salarios; e, 
por fim, deixou de ír semaualmente á ter- 
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ra, apparecendo ali de corrida, uns mezes 
por outros, sem dar cinco réis á familia, e 
mandando-lhe dizer, quando não ía, que 
trabalhava domingos e dias santos, para 
poder indireitar a sua vida. Cada vez que 
Anoa lhe perguntava pelo resultado de tan- 
tos esforços, fazia alaridos infernaes, pro- 
testando que não tinha que lhe dar contas, 
que não casára para ter quem lhe adminis- 
trasse 0 que ganhava, etc., etc. E se a tris- 
te, depois de muito chorar, conseguia ahran- 
dál-o, dava-lhe então por desculpa que a 
comida era muito cara na cidade, qiie lhe 
levava tudo; que tinha de andar aceiado, 
para que os collegas o não desprezassem; 
e que as mais das vezes nem lhe ficava com 
que comprar cigarros. 

A infeliz moça, que sinceramente o ama- 
va, acreditava-o, compadecia-se de ouvil-o, 
e ainda lhe dava, ás escondidas de Rosa, 
alguma moeda de doze vinténs, fructo do 
seu rude labor! 

Ta! era a vida que levava o filho de An- 
na Benta, quando o encontrámos e deixá- 
mos no botequim do Pepino, onde vamos 
novamente conduzir os leitores. 




Apenas Joaquim Bento viu as pistolaSj 
apontadas para si, e o brazileiro prestes a 
desfeciiál-as, occorreu-lhe instantaneamente 
que ainda não tinha trinta annos, e que era 
tolice deizar-se matar, sem saber bem por- 
quê. 

— Homem disse elle; — o senhor vae 
logo ás do cabol Eu não sou nenhum fra- 
calhão. . . comludo, peço-lhe que volte para 
lá esses canudinhos, se quer que nos en- 
tendamos. 

— Desdiga-se 1 — tornou imperiosamente 
0 outro, sem tirar os dedos dos gatilhos. 

— Pòde ser que me resolva. Lemhro-lhe, 
porém, que, se desfecha os instrumentos, 
a cactiopa em questão nem por isso Scará 
mais honrada. 

— Falle. — replicou o brazileiro, afastan- 
do as armas. — O seu argumento é exacto. 
Mas advirta que também estes não falham. 
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E tornou a mostrar-lhe as temiyeis pis- 
tolas. . 

— Pois, senhor : là desdizer-me, nao sei 
se devo fazêl-o, visto que as cousas se pas- 
saram- . . 

Joaquim parou, mastigando em sccco, 
perante os gestos do seu interlocutor, que 
lhe fazia outra vez pontaria. 

— Esperei — volveu o carpinteiro. — Que 
diabo de chalaçai Se eu soubesse quem 
0 senhor é, e porque motivo embirrou com 
a minha historia, talvez que. . . 

Sou irmão de Maria Rosmaninha. 

- — Ah 1 ... O senhor ... tu és o Domin- 
gos, que foi pequenino para o Rio de Ja- 
neiro? 

— Exactamente. _ 

O carpinteiro abysmou-se em reflexões 
que lhe cortaram a falia por alguns mo- 
mentos. ]\nra‘va Domingos^ dos pés ale á 
cabeça, e custava- Ibe a crer o que via. 
Aqiielle elegante, de botas de polimento, 
fraque verde, com botoes amarellos, cor- 
rente do piro no relogio, e chapou de seda, 
lustroso como espelho, era irmão da Ros- 
mauinhal Yinha, sem dúvida, rico do Bra- 
sil; ia tornar a familia abastada; e Joaqmm, 
que teria podido chamar-lhe agora seu 
cunhado, seu irmão, participar da sua n- 
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queza, e andar com elle de carrnageni, ca- 
sára-se com uma pobre liuheiral ülil de- 
cepção I Ohl raivai 

Ta 6 s eraQi os pen sarnentos do carpinteiro 
calculisla, que aggravariam por muito tem- 
po ainda a dòr do seu arrependimento, por 
ter desposado Anua, se o brazileiro, impa- 
ciente, 0 não cbamasse para o verdadeiro 
terreno. 

— Estou esperando a sua retractaçao. 

— Perdoe ; perdoa . . . porque, emfim, uos 
somos da mesma terra, e eu andei com- 
tigo na escola, em pequeno. Portanto, bas 
de dar-me licença que te trate por tu. 

— Conforme 'o seu procedimento. Não 
costumo recusar a minba amisade aos que 
são dignos cVella. Antes, porém, de entrar- 
mos em familiaridades, convem que eu sai- 
ba se é verdadeira a infainia de que se ga- 
bou ba pouco. 

— AbI sim. . . — gaguejou o carpinteiro, 
atrapalhado.— Eu tinha o diabo no corpo. 
Palavra de honra, que linha I E se ainda 
houvesse frades, ler-me-ia feito benzej’, de- 
pois; porém, 0 nosso padre Manuel não crê 
em benzedoras; e até as prohibe. Sempre 
è um homem, aquellel Tu verás. . . não te 
esquentes; lá vou á historia toda. 

E Joaquim referiu os successos occorri- 
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(los, desde o começo dos seus amores com 
a Rosmaninha até ao rompimento, no cam- 
po dos do Lameiro; acrescentando, porém, 
que cortara as relações por ciúmes que ti- 
vera de Pedro de Laundes, que ainda a es- 
se tempo não conhecia a moça, como o lei- 
tor sabe; mas o carpinteiro tratava dejus- 
tificar-se, perante um irmão que voltava 
rico do Brazil. 

— Ainda hoje — exclamava o patife: — 
ainda hoje, que por meus peccados estou 
casado com outra, sinto que amor ver- 
dadeiro só 0 tive uma vez, que o tenho 
ainda, e que só por morte acabará com- 
migo. 

Esta tirada havia elle decorado de um 
mau drama, que vira representar no Porto; 
porém. Domingos, apesar da instrucção que 
adquirira com as leituras de romances, era 
insensível ao estylo sentimental, e gritou- 
lhe, visivelmente aborrecido: 

— A historia de BalazarI Yenha a his- 
toria dc BalazarI 

— Já lá vamos, homem; tem paciência: 
preciso reunir todas as ideas d 'esta desgra- 
ça. Desgraça lhe chamo eu?) Sim, desgra- 
ça, porque a minha felicidade estava em 
ter casado com Maria. . . Foi ella que não 
me quiz. 
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Eram ainda reminisceneias da tal pGça, 
que liie andavam a sair ao caminho das suas 
aventuras. Joaqtiim tinha, como ninguém, 
a arte de ser massador, quando se queria 
tornar agradavel ; e, na presente occasião, 
era-o ainda mais que de ordinário, por es- 
tar entalado nos acontecimentos que nar- 
rpa. Todavia, a sua viagem até Lisboa au- 
xiliou-o maraviihosamente, ensinando-o a 
servir-se com habilidade dos systemas de 
velhacaria, usados em política. Durante a 
sua estada na capital, dera-se por vezes ao 
incrível divertimento de ir ouvir discursos, 
nas camaras, e saira d’essas distracções 
com todas as tendências dos mais pérfidos 
estafadores da paciência humana. Apesar 
da sua ignorância, podia ser tão elegi vet, 
pela sua província, como qualquer outro. 
Vira, nas cortes, alguns mais asnos do que 
elle, com menos vocação politica, e que, 
talvez, nem siquer tivessem préstimo para 
carpinteiros. O que faltava a Joaquim era 
apenas a idéa de querer ser deputado, e 
governos, assaz necessitados devotos, para 
lhe protegerem a candidatura, apresentan- 
do-o como engenheiro construclor naval. 
Só os inimigos políticos lhe chamariam car- 
pinteiro; todos os mais o roeriam, com a 
mesma hoa fé com que n’este santo paiz se 





aceeitam todos os sábios, quando sao de- 
cretados ofíicialmente. 

Sequiu, pois, n’esta conjmctnra, ouso dos 
grandes estadistas, que, de 9®*^^ 
querem impingir alguma medida, diíucil de 
engulir pelas maiorias parlamentares, lat- 
iam tres dias a fio, esgotara a paciência dos 
ouvintes, e quando, ao cabo da sessão pro- 
roo-ada, véem todos a cair de aborrecimento 
e de fome, propõem a lei, que é votada sem 
discussão, porque os estomagos estão lem- 
brando ás mais robustas intelligencias a 
possibilidade de se esturrar o jantar, já re- 
quentado. No caso presente, tratava-se de 
contar a parte pouco lisonjeira dos acon- 
tecimentos, sem provocar a ira do adver- 
sário. O babil carpinteiro, depois de o moer 
cora prolixidades inúteis, alterando a ver- 
dade, quando isso lhe convinha, e lançando 
sobre Pedro de Laundes e os do partido 
contrario Iodas as culpas, saíu-se menos 
mal da entaladella. O seu tacto politico va- 
leu-lhe até certa indulgência da parte de 
Domingos, logo que a narrativa, assaz fas- 
tidiosa, terminou do seguinte modo: 

— Eu estava cada vez mais apaixonado 
por Maria; vendo-me só com ella, em lo- 
gar ermo, entendi que o unico meio de a 
obrigar a casar commigo era a violência. 
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Bem sei que seguia mau rumo ; porém, já 
te declarei que estava doido; doido varrido. 

— Pois eu — disse Domingos:— nunca 
me casaria com mulher que não gostasse 
de mim, quanto mais querèl-a á força ! . . . 

— Homem, se en tinha provas de que 
não lhe era indifferente 1 Foram tudo des- 
pei tos, ciúmes miseráveis, que por fim me 
deram lambem na cabeça, fazendo-me ca- 
sar com outra cachopa, bonita, sim, porém 
da qual eu não gostava tanto. 

— E’ casado?! 

— Casado?! Sou escravo da fatalidade! 
Estou preso ao cepo, que me separou para 
sempre de Maria. 

Joaquim tentou derramar lagrimas, e nao 
conseguiu senão distillar alguns pingos de 
aguardente de França, convertidos em por, 
e que inspiraram mediocre sympathia ao 
brazileiro. Os ouvintes, amigos do arrepen- 
dido esposo de Anua Estella, e seguidores 
dos seus bons costumes, diziam lá com os 
seus botões, que tudo aqiiilio era menti- 
ra, e que o cachorro fizera das suas; mas 
que era de rigor encobrir o negocio ao ir- 
mão. 

Domingos Rosmaninho tornou-se pensa- 
tivo, depois de ouvir o carpinteiro. Eviden- 
temente não se achava á vontade com a 
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companhia d’este, e ía levanfar-se para se 
subtrahir ao copo de gro{/ de França, que 
Joaquim lhe offerecia, quando no fundo do 
famoso hotequira rebentou espantoso tu- 
multo. Os dois sujeitos, que tinham andado 
a valsar, trazendo um d’elles a navalha atra- 
vessada na bocca, haviam-se sentado cora 
os seus pares, aos quaes serviam de refres- 
cos, n’uma banca próxima do mostrador. 
Estava um d’elles embrulhando o cigarro, 
com 0 gume do terrível instrumento de pon- 
ta e móla; e o outro intercalava as fuma- 
ças, que tirava do cbarnlo, com golinhos 
de licor de amêndoa, e com phrases, que 
faziam sorrir deliciosamente as suas com- 
panheiras. Uma das moças, a que lhe ficava 
mais perto, dava-lhe de vez em quando 
palniadinhas na face, talvez para o recom- 
pensar, a seu modo, dos ditos amaveís, 
e animál-o a proseguir, o que o excel- 
lente rapaz fazia sem esforço, e com ta- 
manho ar de seriedade, que enternecia as 
raparigas. Repentinamente um homem ma- 
gro, que os estivera observando da porta 
da rua, atravessou a sala, dirigin-se á mesa 
dos quatro, e pegando no copo do dis- 
cursador, que estava cheio, bebeu o licor 
sem pedir licença. 

— Foge, Eduardo, que elle mata-te t — 
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gritou a moça das palmadinhas, ao seu com- 
panheiro. 

— Isso veremos. 

E 0 sujei to, _a guem chamavam Eduardo, 
estendeu a mao para pegar na soa nava- 
lha, mas já a não achou. O homem alto, 
que era o typo do fadista portuguez, lan- 
çara mão d’elia e bradára, indo para a cra- 
var no peito da rapariga que fallou : 

— Primeiro tu, depois elle. 

— Não,_ tratante 1 Ella é muito nova para 
morrer tao cedo, e formosa de mais para 
pertencer a alarves da tua especie. Larga 
a minha navalha J 

E tendo agarrado no pulso do gigante, 
com força que ninguém suspeitaria em tão 
pequeno corpo, bateu-lhe com a mão sobre 
a banca, fazendo saltar o instrumento mor- 
tífero, que foi cair de ponta para baixo, 
cravando-se na mesa em que estavam Joa- 
quim Bento e üomingos Rosmaninho. 

— Com seiscentos diabosi Gomo eila vi- 
nha puxada I — exclamou o carpinteiro, er- 
guendo-se de salto, e empunhando a nava- 
lha desconhecida, depois de a arrancar da 
mesa. 

Domingos encostou-se á parede, com os 
seus quatro tiros promptos a partir. 

O companheiro de Eduardo pulou lam- 
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bem de traz da banca, onde estava, e foi 
acudir ao seu amigo, de navalha aberta. 

— Não 0 mates, Antoniol —gritou ge- 
nerosamente Eduardo. — -Deixa-me estudar 
bem esta scena, que bei de precisar d’ella 
para o tbeatro. Ahl cão, qoe me mataste! 

O fadista iiSo perdera tempo: emquanto 
0 joven escriptor lhe fazia saltar da mao a 
arma, que eile lhe apanhou ao entrar, tira- 
va a sua, que trazia aberta, no bolso, e te- 
ria morto 0 adversário, se este, vendo-lhe 
0 movimento, não mettesse rapidamente o 
braço esquerdo entre o coração e o ferro. 
A navalha resvalou, ferindo -o no braço, e 
penetrando ainda no peito, mas sem gra- 
vidade. _ 

— Foge! — gritou ao fadista a mulher 
que tinha afagado as faces de Eduardo. 

— Vem commigo, senão mato todos quan- 
tos estão aqui dentro, e a ti tarahem. 

— Vamos— respondeu elia, correndo para 
a porta. 

O amante cioso, segnia-a apressadamente, 
quando entrou outro fadista, que o deteve, 
perguntando-lhe: 

— E a Rita? 

— E’ verdade: anda d’ahi — intimou elle, 
faltando com a infeliz que ficava.— Ou tu 
vens, ou o teu gajo íambejoti leva a sua conta. 



— Ventia dar-m'a I — respondeu Antonio, 
0 amigo de Eduardo. — Esta moça não sae 
d’aqui, senão commigo. 

E-avançbu corajosaraente para os dois, 
com 0 diapéu na mão esquerda e a nava- 
lha aberta, na direita. 

Ao mesmo tempo appareceram á porta 
outros dois fadistas. 

— Caspitél Yamos ter sarrabulho, antes 
do entrudo! — exclamou nra d'elles. — Olha 
0 Ganchorra a crescer para aquelle püre- 
tel Aíinfa-lhe duas naifadas e raspa-te 1 — 
grilou ao mais alto. 

Este quiz fazer o que o outro dizia, mas 
não teve tenipo. .Antonio, "várrendo-lhe a 
primeira navalhada, déii-lhè tão forte mur- 
ro 110 peito com o cabo da navalha, que o 
atirou contra uma banca, dizendo-lhe; 

—Bem vès que podia matar- te, se fosse 
da lua laia. Vae-te embora, e fica sabendo 
que nós não temos medo dè faquistãs.' 

— Não, com mil demoniosl Mas eu já 
fui ferido; e a cou-sa agora vae ser séria, 
para os que não fugirem. 

Eduardo, proferindo estas palavras, agar- 
rou nos bancos do botequim e começou a 
fazél-os voar com a unica mão que tinha 
livre. Primeiro, atirava-os ás cabeças dos 
fadistas, que debandaram uns após outros; 



depois, secundado por Antonio, foi levando 
tudo : quem não fugia, apanhava e era der- 
rubado. Em vão 0 dono da casa pedia so- 
cêgo, ameaçando-os com a policia ausente. 
Desenganado, vendo a inutilidade dos seus 
esforços, e amando mais as costelias do que 
a ordem, Pepino, o prudente, metteu-se de- 
baixo do balcão e deixou levar quem leva- 
va. O proprio Domingos Rosmaninho, ape- 
sar dos seus quatro canos, achou melhor dar 
ús de Villa Diogo do que metter-se em alha- 
das, e partiu atraz de Joaquim Bento, que 
também fugia lindamente. 

Logo que o botequim ficou deserto, bra- 
dou Eduardo ao seu amigo; 

— Agora, nóst 

E partiram, ouvindo ainda os fugitivos, 
que gritavam, correndo, adiante d’elles: 

— A’la, com seiscentos diabos! Que el- 
les ahi veem, e estão damnados! 




maninha, em Avelomar, um joven e elegan- 
te Cávalleiro, seguido de creado, também a 
cavallo, que lhe levava na garupa a pequena 
mala. de viagem, A casa da enferma era 
pegada ao moinho de agua, que o padre 
Manuel possuia, junto á ponte da Perlínha* 
Rodeava-a o quintal ou cerrado, que ter- 
minava no rio, quasi em frente da horta da 
tia Pelica e da das irmãs Estellas. 

Da rua, via-se, por cima do muro, co- 
berto de heras e silvas, a pobre habitação 
terrea, feita de pedra escura, por caiar, e 
tendo apenas uma janella, ao lado da por- 
ta, No quintal vegetavam raras couves íron- 
cliiidas, com os troncos uús ate aos olhos, 
á força de terem sido depennados. Um pé 
de losna, e outro de arruda, com algumas 



maravilhas e goivos, cresciam, encostados 
á parede da fronlaria. Pela banda de traz, 
erguiam*sc, com as raizes na agua, dois ma- 
gnilicos amieiros, que defendiam qiiasi to- 
da a residência dos ralos do sol. 

O viajante contemplou, com visíveis si- 
gnaes de commoção, aquelle modesto qua- 
dro ; e apeoii-se, lentamecte, sem despre- 
gar os olhos da casa, onde por fim os fi- 
xára. 

Attrahidos pela bulha dos eavalios, todos 
os vizinhos assomaram ás suas portas, e 
pozerara-se a olhar para o desconhecido, 
com grande curiosidade. Este, entregou as 
redeas ao creado, que também se apeara; 
fez-lhe signal de que não se movesse d’ali ; 
abriu a cancelinha, que fechava a borla, e 
entrou, eneaminhando-se vagarosamente pa- 
ra a porta da humilde casinha. Âli, appa- 
reeeu, então, apoiando-se em duas toscas 
muletas, a velha entrevada, que se arras- 
tava a custo. O viajante parou; os seus olhos 
encontraram-se corn os da doente, e, pas- 
sados breves instantes, dois gritos simul- 
tâneos denunciaram á vizinhança quem era 
0 recem-vindo: 

— Minha mãel 

— Meu filho 1 

Domingos Rosmaninho correu para a por- 



ta, susteve a mãe nos braços, cobriu-a de 
beijos, e misturou as suas lagrimas cora as 
d’el!a. Durante alguns segundos, só se ou- 
viram soluços e phrases incompletas, arran- 
cadas pela alegria de se tornarem a ver, e 
pela dôr do. mancebo, que achava. sua mãe 
em tão triste estado. 

— Querem vossês ver que é o filtio? — 
dizia uma vizinha a outra, enxugando os 
olhos húmidos de commoção, sem que ella 
soubesse ainda bem porque se commovia. 

— Pois quem havia de ser? 1 — respon- 
deu a interpellada, chorando igualmente, 

— Louvado seja o Senhor t — acudia ter- 
ceira.— Olha que alegria do céu, para a 
pobre creatura! 

— Pelos modos, vem rico? — interrogava 
quarta, mais enternecida que as primeiras. 

— Basta vêl-o 1 Dois cavallos, creado de 
sacca de couro a traz, e botões de oiro na 
japona! Ohl Senhor! quem o viu e quem 
0 vêl Aquilío traz centos e centos! 

— Que é das cachopas? Nao ha ahi quem 
vá ao Lameiro chamar a Maria ? Eu não me 
oílereço, porque lenho o caldo ao lume, e 
0 nosso* não tarda por ahi ao jantar. 

1 Modo por tjüe, ás vezes, se designa o marido, o 
ülho, irmão, etc. 



— Vou eu lá. A Rita foi á Povoa. Ail 
como a Maria vae ficar aucha! E o Joaquioi 
Bento, que não quiz casar com ella, cuidan- 
do que a Estella era mais rical Vejam se 
elle adivinhasse? 

— Canté 1 . . . Agora, pegue-lhe com tra- 
pos quentes. 

— Emqiiantü chegas ao Lameiro, vou 
eu á Trancadinha, ver se encontro a que 
foi á Povoa. E’ por ali que ella costuma 
voltar. Meu Deus, que contentamento para 
as cachopasl Ail quando virá também o 
nosso?! 

Minutos depois, as duas irmãs Rosmani- 
nho caiam nos braços do irmão, com os 
rostos lavados pelas lagrimas do contenta- 
mento. A Casa encheu-se de gente, a feli- 
citar a familia, a quem saía a sorte gran- 
de. A emigração portugueza, para o Bra- 
zil, é perfeito jogo de loteria. Por cada cem 
que SC arriscam, volta um, raras vezes ri- 
co; mas, em geral, vem sempre doente pa- 
ra 0 resto da vida. Se ha differença entre 
esta roleta e a da Misericórdia de Lisboa, 
é que, na emigração, o numero branco ó 
0 mais feliz, o que volta; quasi todos os 
que ficam, teem a sorte negra e atroz. 

Domingos Rosmaninho berdára a riqueza 
do patrão, que o estimava muito; liquidára, 



e voltava à patria, antes de ter perdido a 
saude. D’esteSj póde calcular-se um por 
cada cem mil. E desde o dia em que a 
maioria dos brazileiros, por amor dos seus 
interesses, deixar de tratar os portuguezes 
como irmãos bastardos, não volta cá mais 
nenhum, e Portugal ficará deserto no es- 
paço de poucos annos. 

— Ora viva essa bizarria, seu Domin- 
gos I — exclamou Manuel do Lameiro, que 
não quizera ser dos últimos em vir- visitar 
0 irmão da sua creada. 

— E’ 0 Manuel Fernandes, do Lameiro 
— disse Maria, vendo que Domingos não 
conhecia o outro. 

— Ahl Dã cá um abraço. Nós ainda so- 
mos parentes . . . e consta-me que tens sido 
bom amo para minha irmã. 

— Nós somos primos. Quanto á cacho- 
pa. . . Fiz 0 que pude, para bem d’ella. O 
resto, a Deus pertence. 

Maria baixou os olhos. Domingos, que 
fez reparo n’isso, e na reticência de Ma- 
nuel, volveu: 

— A occasião è pouco própria para ex- 
plicações de natureza delicada. Acabo de 
chegar e nada sei, a respeito de minha ir- 
mã, senão o que no Porto me referiu Joa- 
quim Bento... 



“ Ah ! — exclamou Maria, fazendo-se ■ver- 
melha. 

— Fallaste com elle? — perguníou Ma- 
nuel. 

— Fallei. 

— E’ mau homem. 

— Embora. Preciso saber já, diante de 
todos, como as coisas se passaram. Falia, 
Maria. Julgo-te mulher honrada, incapaz de 
mentir, sobretudo no momento solemne em 
que eu volto a casa de nossa mãe, depois 
de tantos annos de ausência. Dize toda a 
verdade. 

— O’ Domingos : perdoarás, se fallo con- 
tra 0 teu parecer. Vaes envergonhar a ca- 
chopa. 

— Peior para ella, se fôr culpada. Se o 
não fôr, sou seu irmão, 6 hei de fazer com 
que a respeitem. 

— Culpada, eu! ? — balbuciou a rapari- 
ga, com os olhos razos de pranto. 

— Fiihosl . . . — interveiu a mãe. — Dei- 
xem isso para depois. 

— Perdão, minha mãe. Nao comerei nem 
dormirei descançado n’esta casa, emquanto 
não souber tudo. 

— Então, falia — ordenou a paralytica. 

Maria, apesar de muito envergonhada, 
contou singelamente como as coisas so ti- 
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nham passado, desde as suas primeiras con- 
versas com 0 caqiinteiro, alé á tentativa do 
violência. 

— Que tratante! 

— Que patife 1 

— Ladrão I 

— Desaforo! 

— Velhaco, baetas! 

— Ovelha ranhosa! 

— Mafarrico do inferno! _ , , 

Estas, e outras exclamações similnantes, 
coroaram a narrativa da moça, exprimindo 
a indignação do auditorio. Domingos ouviu 
calado. Manuel, quando Maria terminou, 
disse áquelle; 

Acho que fizeste muito bem em man- 
dar fallar a cachopa. Tiraste-me grande pe- 
so (lo coração , . . o mais nunca a calum- 

— Pelo contrario— acudiu Maria; — De- 
fendeste-me, publicamente, em Bala z ar, ar- 
riscando até a vida. E’s homem de bem , e 
emquanto eu viver te hei de ser agrade- 

Domingos estendeu a mão a Manuel, e 
apertou a d’elle com effusão. 

— Obrigado. Podes contar sempre com- 

migo, , 

— Nanja por isso. Fiz o meu dever. 



J90 



— Procedeste bem, Maria. Agora tens 
aqui teu irmão. E desgraçado de quem se 
atrever a cakimriar-te. Manuel: de novo te 
agradeço o que fizeste por ella. Retiro -a da 
tua casa, porque pareceria mal, tendo eu 
com que viver, deixar minha irmã a ser- 
vir. Hei de ir agradecer também a tua mãe 
e irmas o bem que a trataram. Hoje, jan- 
tas comnosco... Tem paciência: deixa lá 
os campos para outro dia. O’ cachopas: 
aqui teem dinheiro. Mandem comprar tres 
ou quatro gallinhas, e façam o jantar. . . 

— Galiinhas! Estás doente? 

— Eu?l.. . Ahl sim, Em Avelomar, só 
os enfermos as comem. . . Hoje é dia de je- 
jum, para vossês? 

— Não. 

— N’esse caso, arranjem as galiinhas. 
Olhem: o meu creado é optimo cozinhei- 
ro, Ghamem-n’o. E’ verdade: ó Manuel, 
tens onde eu possa recolher os meus ca- 
vai los? 

— Os bichos são teus?t Bonitas férasl 
O que lá falta é logar para ellest Que se 
lhes dá para comer? 

— Palha de cevada, e uma quarta de mi- 
lho a cada um. Tens? 

— Que lavradores cuidas tu que nós so- 
mos? 



— Não íe esquentes. Vae-me com o crea- 
do tratar d’e]les, e volta. 

— Até já. 

As outras visitas saíram atraz de Manuel 
Fernandes. 

— Ai, Domingos : como has de tu comer 
nas nossas loiças, moço? 1~ disse Maria, 
apenas ficaram em famiiia. 

— Como comia d’antes, cachopa. Não se 
afilijam. Eu estou costumado a tudo. Não 
imaginem que me envergonho da casa de 
minha mãe e irmãs. Saibam, porém, que 
isto vae mudar, se Deus quizcr. A minha 
querida mãe ha de ir commigo ás Caldas. 
Espero que virá de lá com saude. E vos- 
sès vão lambem. 

A velhinha ouvia-o, enternecida, com ar 
de beatitiido, sem vontade de lhe dizer na- 
da, tendo as mãos postas, e seguindo-lhe 
com a vista todos os movimentos. As irmãs 
agarravam-se a etle, de vez em quando, 
cada uma de seu lado, não querendo afas- 
tar-se d’ali, com receio de perderem algu- 
ma das suas palavras. líita, muito mais 
nova do que Maria, tinha tão angélica inge- 
nuidade, que encantava o rapaz. Maria, jul- 
gaiido-se feliz, por deixar de servir, sentia 
os olhos conslan temente humedecidos pelo 
reconhecimento. 
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—Não me esquece o mariola do carpin- 
teiro! — lhe disse Domingos. — Ainda Êem 
que elle já casou! Eu nunca me consolaria, 
se 0 tivesse por cunhado. Que grande pa- 
tife ! Póde ser que eu o faça arrepender da 
insolência e malvadez, com que se houve 
comtigo. 

— Não te mettas com esse homem, Do- 
mingos. Peço-t’o, por alma de nosso pae. 
Para mim, morreu. 

— E’ que tu ignoras o que eu passei com 
elle no Porto, Até me mentiu! 

— Não importa. Já sabes o que devias 
saber. Evita-o, e não penses em tal crea- 
tura. 

— Bera : vae tratar de comprar as galli- 
nhas. 

— Nós temos duas bera boasl. . . coita- 
dinhasi ambas andam a pôr. . . 

— Deixa essas em paz, 

— Espera: ali vera a Joaquina do La- 
meiro, cora uma porção d’ellas. Não deixa 
de ser presente da tia, que é muito bizarra. 

Era effectivamente o mimo da mãe de Ma- 
nuel, composto de seis gallinhas gordíssi- 
mas, e de uma cesta de ovos. D'ahi a pou- 
co, chegou um cabaz de bellas cerejas de 
Yilla Boa, e um casal de soberbos patos, 
mandados pelo padre Manuel, que os crea- 
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va exceli entes, no rio da Perlinha. O mes- 
tre José Carreira não quiz perder o ensejo 
de vir declarar, que era ainda parente ar- 
redado do Bosmaninho. Trouxe comsígo ura 
balaio de figos; e dizia á senhora Joanna, 
QU3.ndo SB íipproximâYíUTíi dâ pBrlioo^ - 

Olha que casamento para a prima An- 

na Estelia, se a tola não tem caído nas 
unhas do hestial carpinteiro! Eu bem me 
dizia: Não te cases com esse tunante; nao 
l 6 CíiSBS* 

— Cala-te com as tuas babozeiras . . . 
Ali vem 0 senhor padre Manuel. 

— Com os diahos, que sermão que eu 
vou ouvir I 

— Bom dia, Joanna; bom dia, mestie 
José. A como está a canada do maduro, e 
quem o tem por abi melhor? 

José coçou na cabeça, e piscou o olho a 

mulher. . 

Elle. . . em casa do Joaquim Silva, e 

do Joaquim Sabino, parece-me que anda a 

dois vinténs. ,,.,..11, 

— Um homem da sua habilidade i — tor- 
nou 0 padre, batendo com a ponteira da 
bengala muma pedrinha e deitando-a da 
ponte abaixo.— Um homem, que le e es- 
creve bem; que aprendeu musica, e traba- 
lhava pelo o£Qcio como 0 melhor artífice; 



que podia ser a honra e a gloria d’esla al- 
deia... sempre mettido nas tabernas, a 
cair de bebcdo, como esses desgraçados, 
que nao teem préstimo para nadai... E’ a 
maior das vergonhas ! Se eu não fosse seu 
amigo, não lhe dizia isto. . . Mas doe-me, 
ver pessoa da sua capacidade, perdida a tal 
ponto, que, segundo me consta, até bate 
em sua mulher! 

— Não é tanto assim. . . e ella, também. , . 

Cala-te, José 1 — interrompeu Joanna, 
corando.— Ouve, e cala-te: é descortezia 
responder ao sentior padre. Se tu tivesses 
juízo, nao te acontecia o que te acontece, 
cada vez que o perdes. Todos sabem que 
tens talento, que podias fazer flgura, e que, 
por causa do vinho, ninguém faz caso de 
ti; e dá-se importância a outros, que não 
te chegam aos calcanhares. 

— Pois bem: não tórno a beber. 

— Ora, adeus! — respondeu o padre. 

— Nao é a mim que tu embaças — ros- 
nou Joanna. 

— Agora, é sério. Juro. . . 

— Não jure falso, homem. Tenha vergo- 
nha . 

— Verá. Mas... caluda, que chegámos 
á porta das Rosmaninhos. Lá está o brazi- 
leiro. Que guapo rapaz I Sabes, Joanna, que 




elle ainda vem a ser nosso primo, pelos 
Ferreiras, de Gerimonde, que íamtiem eram 
Rosmaninhos? 

— Bem sei. 

— Faça com que elle lhe conheça o vi- 
cio, e verá como se ha de lisonjear do seu 
parentesco — tornou o padre. 

— Estou curado. Guarde-me segredo. . . 
O que lá vae, lá vaet 

As imicas pessoas de Avelomar, que não 
visitaram Domingos Rosmaninho, nem de- 
ram parabéns á familia, pelo regresso d’el- 
íe, foram as irmãs Estellas. Constou logo 
que 0 brazileiro vinlia muito rico; espalhou- 
se que faria construir palacio; que ia man- 
dar educar as irmãs, á moda das cidades; 
levar a mãe ás Caldas; e dar dinheiro ao 
governo, para se fazerem na aldeia boas 
ruas, a flm de elle poder deitar carruagem. 
Joaquim Bento veiu á terra e achou todas 
estas novidades, que o fizeram damnar. 

— Sempre sou muito felizl — pensava 
elle, comendo a ceia, de congro, com mo- 
lho fervido, ganha pelo traballio da mulher 
e da cunhada.— Desprezei a fortuna, que 
andou tanto tempo a traz de mim, e enta- 
lei-me para o resto dos meus dias, casando 
com esta pobrelonal Que importa que seja 
mais bonita do que a outra? Mais bonita I 




Nem seqiier isso está provado. A Rosma- ! 

ninVia è boa moça ! E agora, rica . . . iostrub ' 

da . . . vae pol-a de veslido de seda e cha- 
pelinho de rendas I Como ella se ha de rir í 

de mimi Cachorra! E’ capaz de fingir que | 

não me conhece. . - Carpinteiro I E’ verda- | 

de que fui eu que a não quizl Mas quem [ 

é que se importa com isso? Pelo contrario: | 

todos me hão de escarnecer, vendo-a tão | 

tafula; e eu, pobre, com este trambolho á . 

perua! Maldita tentação do diabo I Maldita | 

hora, em que estas duas creaturas vieram | 

da Povoa! Se não fossem ellas, estaria eu l 

casado com a Rosmaninha; Unha cavallo, j' 

para passeiar com o irmão. . . talvez que 
até carruagem! A irmã ba de ter-lhe con- 
tado as coisas a seu modo, e elle fica mal | 

coramigo. . . Que os leve o diabo a todos! 
Importa-me bem . . . Estou casado I ... Se 
não fosse isso . . . ella ainda dá o cavaco 
por mim. - - Se. . . ^ 

Um pensamento negro atravessou-lhe o ■ 

cerebro, fazendo-o estremecer. ; 

— Sim ... Se Anna morresse . - . talvez 
que a coisa ainda se combinasse. - . Porém, 
ella lem boa saude — proseguiu, depois de 
ter examinado a mulher, que apenas se 
achava mais magra, por excessos de tra- ; 

balho. I 
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— Porqueestás aolharparainim.com es- 
se ar exquisito?— inteiTogoa Aima.— Co- 
mes, sem dar palavra, com modo carrega- 
do, e bem pouco proprio de quem esteve 
quasi dois mezes sem ver a familia ! 

— A familia? — inferveiu Rosa. — E’ o 
que lhe dá mais cuidado! 

— Vossês não Lmliam um pouco do vi- 
nho maduro, para me pôr, em vez d’esta 
zurrapa? — respondeu Joaquim, fazendo ca- 
retas, depois de ter despejado a caneca de 
vinho verde. 

— Deus sabe o que nos custa, para ler 
d’esse — acudiu Rosa, tão azeda como o 
vinho,— Com o dinheiro que tu dás, ha de 
se comprar do outro. 

— Não me faças scenas; senão, vou-me 
já embora outra vez, 

— Temos muitos motivos para sentir sau- 
dades tuas. 

— Rosa ! — supplicou Anna. 

— Não me tivesse eu casado com mulher 
sem nada, desprezando moças, ricasl. - , — 
tornou 0 carpinteiro, cada vez mais avina- 
grado.— E’ bem feito 1 Em vez de familia 
abastada, que soubesse tratar com gente, 
procurei quem me désse sentenças, a pro- 
posito de tudol - - . 

— Joaquim! — exclamou a mãe. 




Anoa chorava, em silencio. Rosa estava 
furiosa. 

— Pelintra I — gritou esta. — Pelintra, va- 
dio e sem vergonha I Não trabalha, senão 
quando quer, porque estão aqui as tolas a 
matar-se para o sustentar; gasta o pouco 
que ganha com extravagancias, Deus sabe 
de que genero; só aqui vem para apanhar 
alguns vinténs á escrava; e, ainda em ci- 
ma, insulta quem o mantem 1 Está com pe- 
na de não ter apanhado a Rosmaninha, per- 
suadido de que podia cardar o irmão, como 
nos carda a nós!. .. Desavergonhado! 

— Sardenta, bexigosa do inferno! Tu 
desaflas-me? Espera 1 — dizendo isto, lan- 
çou-lhe as mãos ás guellas. 

— Aqui d’elreü — gritou a moça. 

— Joaquiml Joaquim, que a matas! — 
exclanwram Anna e a tia Benta, tirando-lh’a 
das maos^ 

Apenas livre, Rosa abriu a porta da rua, 
e tornou a gritar: 

— -Aqui d’elreil 

O carpinteiro, ebrio de cólera, correu 
para elia, e têl-a-ia provavelmente asphi- 
xiado, se outro homem se não interpozes- 
se 110 mesmo instante entre elle e a victi- 
ma. 

Era Domingos Rosmaninho, que passava, 
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casualmente, e acudira ao chamamento da 
alilicta rapariga. 

— Tem fogo em casa ? — perguntou o bra- 
zileiro, reconhecendo Joaquim Bento, 

— Peior do que fogo ! Temos esse homem, 
que me quiz matar — soluçou Rosa. — Pe- 
ço-lhe que me livre d’elle, pelo amor de 
Deus. 

— Não faças caso, Domingos. Eu não sou 
nenhum assassino. Chegaram-me a mostar- 
da ao nariz, e saltei. Mas já passou. 

— Em primeiro logar — respondeu o Ros- 
maninho — prohiho-lhe que me trate por tu. 
Nao sou, nem fui nunca seu amigo, para 
lhe permitlir similhante familiaridade. Se- 
gundo: julgo-o capaz de tudo; terceiro e 
ultimo: nada tenho com as suas questões 
de familia, lastimando, todavia, os que vi- 
vem na sua dependencia. 

Dizendo isto, Domingos voltou as costas 
ao carpinteiro, que o ouvira espumando de 
raiva, e saiu para a rua. Rosa foi atraz d’el- 
le, e agarrou-se-lhe ao braço. 

— Não me desamparei Rogo-lhe que me 
leve a casa do regedor. Ou eu ou este ho- 
mem tem de sair hoje d’esta casa, que é 
metade minha, 

— Rosa? Irmã da minha almal Não dès 
escândalo. Pelo amor de Deus, por alma 



de nossos paes, t’o rogo. Entra. O Joaquim 
Yae pedir-te perdão. Foi doidice, de que já 
está arrependido. Elle tem mau genio; po- 
rém, 0 fundo é bom ... 

— Desgraçada t — replicou Rosa, repeí- 
liüdo a irmã. — Tão cega estás, apesar da 
brutalidade com que elie te trata, e do mo- 
do infame por que nos explora, que ainda o 
defendes 1 Isso é digno, da tua parte . . . 
porém, inulii. Casaste com um malvado in- 
corrigível • . . 

— Não me provoques mais, ou leva-te o 
diabo? — rugiu o carpinteiro, dirigindo-se 
á cunhada, que se refugiou atraz de Do- 
mingos. 

— Repare que ella é mulher ! . . . e que 
não se costuma bater nas mulheres. . . se- 
não entre gente da inflma ralé.— observou 
0 Rosmaninho. 

— Tem rasão — volveu Joaquim, trémulo 
de ira. — Pódes dizer o que quizeres, que 
não te bato. E agradeço ao sr. Domingos, 
ter-me ensinado os meus deveres — acres- 
centou, esforçando-se por disfarçar a furia. 
—■Fica ahi. Serei eu quem sae. — E deu 
dois passos para a porta, 

— Filho ? — implorou a mãe. 

— Joaquim! — supplieou a mulher.— Sr. 
Domingos — continuou Anna, dirigindo-se. 
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pela primeira vez, ao Rosmaninho: — Veja 
se os reconcilia. 0 senhor sabe muito, se- 
gundo se diz; e elle parece que o attende. 
Faça-me essa esmola, por caridade. 

Pela primeira vez também. Domingos 
volveu 0 olhar para o rosto de Anna Es- 
tella. Apesar de vista á luz mortiça da can- 
deia, a formosura da joven, velada pela 
tristeza e o pranto, não occultava a pureza 
das linhas. A magreza, recentemente adqui- 
rida, que poderia desfavorecei a vista á clari- 
dade do dia, sumia-se nas meias tintas, que 
lhe suavisavam a dureza dos contornos fa- 
ciaes, conservando a correcção do oval. Do- 
mingos sentiu-se deslumbrado; e não achou 
logo expressões, para responder ao appello 
que lhe era feito. Pouco versado ainda nos 
segredos dos modernos sábios, que tres- 
suam sciencia de diccionario, lêra, comtu- 
do, n’um romance mal traduzido, alguma 
coisa da Niobe antiga, e pareceu-lhe que a 
estava vendo personificada em Anna. Os 
seus olhos encontraram os da joven, sup- 
plicante, e taes sentimentos revelaram, que 
ella baixou o rosto, corando, e sentindo sec- 
carein se lhe as lagrimas, com o súbito ca- 
lor que lhe inQammára as faces. 

— Sr. Joaquim — balbuciou o brazileiro, 
como ali se designara sempre as pessoas 

7 
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qüe veem do Brazil : — é preciso ser pés- 
simo homem, para não altender os rogos 
de sua muiher. Já disse, e repito, que te- 
nho motivos para não ser seu amigo ; e fl- 
cál-o-hei julgando ainda peior, se por meus 
proprios olhos o vir provar que è surdo á 
voz da rasão, e que tem o mau gosto de 
viver de escândalos, offendendo toda a gente. 

— Acabou-se — respondeu o carpinteiro. 
— Por atlenção ao seu pedido, esqueço-me 
de tudo; e prometto, com a minha palavra 
de honra, não dizer mais palavras que offeu- 
dam minha cunhada. . . comtanto, que tam- 
bém ella se esqueça, e não sáia de casa. 

— Nuocal — gritou Rosa. — Com vossê, 
nem no céu. 

— Minha irmã ! — pediu Anna. 

E tornou, imprudentemente, a dirigir a 
vista para Domingos, solicitando a sua in- 
tervenção. O Rosmaninho voítou-se para a 
Estella mais velha. 

— Peço-lh’o eu — rogou elle, com do- 
çura. 

— Aht — tornou a moça, ferida pelas no- 
tas musicaes da voz do brazüeiro. Cravou 
os olhos n’elle, e respondeu, devagar, pe- 
sando as palavras e as syllabas:— Se é o 
senhor quem pede, o caso muda de flgura. 
Não posso, nem quero recusar mais. .Advir- 
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ta, porém, que me colloco debaixo da sua 
guarda, e que o tórno responsável por tudo 
quanto possa acontecer-me n’esta casa. 

Surprehendido por aquella singular lin- 
guagem, e pelo tom, qiiasi solemne, com 
que lhe era imposta a responsabilidade, que 
não queria tomar. Domingos ía responderj 
demiltindo de si o encargo. Mas o olhar de 
Anna Estella, encontrando o seu novamente, 
pareceu-lhe tão cheio de receios e de sup- 
piicas, que lhe impoz silencio. Despediu-se, 
dando as boas noites, e atravessou o ter- 
reiro da capella, dizendo comsigo: 

— Que poderá resultar d'isto? A tal Rosa 
tem cara. . . diabolicamente bonita. Porém, 
a outra. . . é dotada de tal formosura, que 
nunca vi nenhuma igual! Patife de carpin- 
teiro ! Mal empregada mulher, n’um mariola 
d’aquellest E’ lindíssima 1 E o bruto mal- 
trata-a! Parece incrível 1 Que gracioso oval. 
e que olhos! São de desgraçar a gente! 
O que me vale, é que, por estes quinze 
dias, parto para Vizella. . . E, que nao 
partisse?. . . Não sou homem capaz de vi- 
lanias. 

Emquanto o Rosmaninho ceava e se dei- 
tava, sem conseguir esquecer-se das gentis 
feições de Anna. também o marido d'esta 
reílectia, raettendo-se na cama; 



204 



— Aecommodei-me, porque não me con- 
vem estar inaí com o brazileiro. Quem sabe 
as voltas que o raundo dà?l O tratante. . . 
a modo que atirou varias olhadellas a Anna, 
que não me quadram. . . Teria sua graça! 
— proseguiu, sorrindo bestialmente. - Eu 
davadhe cabo do canastro. . . a ella, já se 
sabe. 

Com estes, e similhantes pensamentos, 
foi adormecendo, entrando logo a roncar, 
de modo que indicava não estar o congro 
satisfeito com a substituição da agua do mar 
pelo vinho verde, onde não podia nadar á 
vontade. 

Rosa, que tinha a cama na cozinha, ao 
lado da da tia Benta, acabava de pendurar 
á cabeceira o rosário, e pensava, emquanto 
se despia: 

— Se pilho aquellel ... As coisas foram 
bem preparadas. O ponto está em que não 
venha o mafarrico metter-se no meio. Era 
de dar brado, até no Porto! üm rapaz t?o 
rico I Bem mal fiz em não ter ido visitar a 
família... por causa do meu bom cunha- 
do... Maldito! Deixa estar, que se chego 
a realisar este sonho, tu m’as pagarás ! Meu 
Deus, fazei com que elle caiai. . . 

Deitou-se, lançou mão das contas, e co- 
meçou a entremear, com as Ave-Marias e 
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Padre-Nossos, supplicas a Nossa Senhora, 
para que fizesse cair o Rosmaninho. Assim 
adormeceu; e sonhou, toda a noite, que 
andava de carruagem, trazendo o cunhado 
por seu boleeiro, o que muito a consolava, 
apesar de adormecida. 

Anoa, por sua parte, ajoelhou, antes de 
deitar- se. e agradeceu a Deus a reconcilia- 
ção da irmã com o marido, pedindo, na 
reza, para que elles nunca mais brigassem 
e que todos tivessem juizo, saude e felici- 
dades. A figura do moço brazileiro atraves- 
sava, de vez em quando, por entre as suas 
orações ; porém, a joven, que tinha o cora- 
ção puro e casto, tingia não a conhecer. 
Quiz até expulsál-a do pensamento, porque 
se lhe revoltava o pudor com a idéa de des- 
pir-se na presença d'ella. Vendo que as suas 
tentativas eram inúteis, lembrou-se de que, 
apagando a luz, se poderia deitar, sem es- 
crúpulos; e assim 0 fez. Mas, com grande 
pasmo seu, a imagem de Domingos perse- 
guiu-a até ella adormecer. E ainda em so- 
nhos lhe parecia que a estava vendo, de 
modo bem singular; O casaco do viajante 
tomara o feitio da pelle do lobo; crescêra, 
envolvendo-o todo, desde os pés á cabeça, 
mostrando rabo e orelhas, e deixando-lhe 
apenas a cara de gente. Depois, para ser 
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em tudo o mais conforme com a féra, que 
representava, poz-se a uivar, diante de uma 
ovelhiuha branca, andando á roda d’eila, e 
apertando cada vez mais os círculos, no in- 
tuito, sem dúvida, de a accommelter. De 
repente viu a moça apparecer um cão, la- 
drando, ora ao lobo ora á ovelha. Com 
admiração crescente, notou Anna que esse 
cão tinha no rosto as feições de seu mari- 
do. O lobo investiu contra elle, e o cão, era 
vez de resistir-lhe, abaixou a cauda, uniu- 
se-lhe, e foram juntos devorar a ovelha 
branca. 

Anna scismou muito, no outro dia, sobre 
0 que querería dizer aquelle sonho. Nao 
achando solução, que a satisflzesse, foi, em 
segredo, consultar Joanoa Carreira, que 
passava por muito entendida Aestas coisas. 
A mulher de José arripiou-se toda, ao prin- 
cipio; raspou uma rasca de pinheiro e un- 
tou-a com azeite bento, e com dente de 
alho pisado, rezando certos esconjuros, para 
matar o bicho. Feito isto, ficou mais alegre: 
tornou a pizar o alho e a casca do pinhei- 
ro, com folhas de arruda, e disse, dando a 
massa â fiandeira: 

— Não tenhas medo de nada. Reparte 
isto em tres quinhões, e bota-os no lume, 
tres dias a fio. Seja o que for que vier, ha 



de levar sumiço. O que eu penso é que o 
Rosmaninho, de lobo, significa : que todos 
03 brazileiros slo grandes comedores de 
patranhas; o Joaquim, a ladrar de cão, é 
0 mesmo que dizer: cão que ladra não mor- 
de. Vè lâ se não é mesmo o retrato d’ellel 

— E a ovelha branca? 

— Isso tem mais que se lhe diga. Ove- 
lha branca é felicidade, ou morte de crean- 
ça de mama. Não tendo tu Glhos, é fortuna 
que te vae entrar em casa, mais dia menos 
dia. Em todo o caso, não contes isso a nin- 
guém. 

— Eu não acredito em sonhos — tornou 
Anna. — Porém, uma coisa assim, tão a íio, 
toda a noite! 

“Deve-se acreditar em tudo — volveu 
sentenciosamente a sr.^ Joanna. — A Deus 
não é nada impossível. 

— Isso não ; mas . . . 

— Ah ! já sei ; dei no vinte ! — exclamou 
Joanna.— Ovelha branca é signal de que a 
tua irmã ainda casa com o braziíeiro! 

^Serà?I 

— Com certeza. Vae-te com esta, que 
ahi chega o meu homem, entre as dez e as 
onze. 

— E’ que os dois a comer a ovelha, pri- 
ma?, . . 





Por este tempo, chegava ao apogeu da 
sua gloria a famosa revolução da Maria da 
Fonte, para a qual certo escrevinhador con- 
fessa, hoje, hiirnildemente, á face da histo- 
ria, ter tanihem contribuído, com os seus 
pulmões e com a espingarda ferrugenta, 
incapaz de dar um tiro, que lhe emprestou 
Manuel Fernandes, do Lameiro. 

Fram. • . do mez de maio ou de junho 
de 18i6, e havia feira em Villa do Conde. 
O forte da Guia, na foz do Ave, tinha por 
guarnição alguns veteranos, que não que- 
riam entregar o castello ás forças popula- 
res. Um homemsinho da Povoa, a quem ti- 
nham posto a alcunha de Caneco, tentara 
parodiar, n’aquelia villa, os lyramietes an- 
tigos. Os patriotas poveiros azoaram cora 
3 brincadeira; mas, não tendo resolução 
para lhe resistir com armas, resistiam cora 



( 1 . 




210 




OS lombos ás pauladas com que elle os mau- 
dava miinosear a cada hora. Quando o mo- 
vimento popular se general isou na provin- 
da, os pescadores, com as cosias quentes 
pelas mulheres revolucionarias ()) correram 
à casa do Caneco, armados. . . de redes, 
para o pescar. 0 honierasinho conseguiu, 
porém, passar peia malha, como simples 
carapau; e foi refugiar-se no castello da 
Guia. 

Domingos Rosmaninho, Joaquim Bento, 
e outro moço avelomarense, voltavam do 
Porto, no citado dia da feira em Villa do 
Conde. Tinham estado todos tres na viella 
da Neta, conspirando, com José da Silva 
Passos, 0 mais comico de quantos conspi- 
radores tem havido no mundo. José Passos 
abraçára-os. chamando-lhes patriotas, e dis- 
sera-lhes que era a maior das vergonhas, 
para Villa do Conde e para a Povoa, não 
se terem aqnellas duas terras levantado 
ainda «em massa», como a maioria das ou- 
tras villas do Minho. Os tres avelomaren- 
ses senliram-se feridos no seu amor pro- 
prio de campanario; cresceram dois palmos 
cada um com o abraço patriótico do eterno 
conspirador, e juraram qne iam dar cabo 
de todos os inimigos do povo. 

Foi n’estas disposições beilicosas que cbe- 
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garam á feira, ás nove horas da manhã do 
dia referido, Ali, souberam dos successos da 
vespera, e assentaram de provar immedia- 
lamente o animo valoroso, tomando de as- 
salto 0 forte da foz do Ave. Um d’elles su- 
biu a um carro de bois e começou a aren- 
gar ás turbas. Quando viu que mais de du- 
zentos homens o escutavam, armados de 
varapaus, aguilhões, chuços, espingardas, 
sabres, alabardas, tudo comido de ferru- 
gem, e virgem de sangue humano, o ora- 
dor fez sentir o horroroso descrédito que 
--r- infamaria lodos os ouvintes, se doze ve- 

lhos, estropiados, continuassem a zombar 
impunemente da soberania popular. O dis- 
curso, menos mat calculado para agitar co- 
rações incautos, produziu o seu natural ef- 
feito. 

— Vamos a ellesi — gritou a turbamulta, 
^ O Demosthenes de feira pediu a espin- 

garda a Manuel do Lameiro, que appareceu 
entre os feirantes; poz-se á frente do povo, 
com dois oíBciaes militares, e dirigtram-se 
ao campo descoberto, que separa o castello 
da villa Apenas, porém, a multidão saiu 
detraz do monte, em que se levanta a ermi- 
da da Senhora do Soccorro. gritou uma voz: 

— Fujam, que elles vão deitar fogo ás 
peças 1 
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Por honra de Avelomar, os seus quatro 
filhos ficaram ao lado dos dois militares. 
Toda a outra gente correu para o abrigo 
do Soccorro. Eram já mais de quatrocentas 
pessoas 1 

— Não fazemos nadai — disse um dos 
ofiiciaes. — O povo è sempre povo. 

— Vamos tentar outra vez — responde- 
ram os quatro de A'elomar. 

Voltaram para traz. Fez-se novo discur- 
so, que euthusiasmna tudo. 

— Com os dianhosi D’esta, vae! — gri- 
tavam todos. 

Correram para a campina, viram os ve- 
teranos a postos, e tornaram a fugir, em 
confusão. 

1 — disse, desanimando, 
que já tinha faliado. 

Fez-se terceira e quarta tentativa, sem- 
pre com igual resultado. Apparecia raais 
povo, de momento para momento. Chega- 
ram também outros dois militares, a caval- 
lo, que, informados do acontecido, opina- 
ram pela retirada, al legando que o castello 
e os doze veteranos de nada serviriam para 
0 partido popular; e que seria melhor reu- 
nir-se aquella força ás que de Vallongo íam 
marchar sobre o Porto. Este alvitre pare- 
cia do agrado da maioria, que, provável- 
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mente, depois de o acceitar, se iria esguei- 
rando, pouco a pouco, para as suas casas, 

— Ouçaml — grilou uovamente um dos 
faüadores de Avelomar. — E’ vergonha, é 
covardia e deshonra para nós todos, se não 
tomarrnos aqiiella praça, quer elia preste 
quer nao, E eu protesto que hei de lá en- 
trar, hoje, custe o que custar. 

— Pois vS ; ninguém lhe péga. 

— Fanfarrão! 

~ Quem é esse bolas? 

— Preguem-lhe duas chuçadas na baiv 
rigal 

— Dá-lhe ura tiro. 

— Assim se chama ao povo covarde?! 

— Mata! Matat 

— Meus senhores — volveu o tribuno im- 
prudente, que empallidecêra bastante, re- 
cebendo essa primeira prova da justiça e 
da gratidão públicas: — não lhes peço que 
vão commigo. Irei eu só. . . 

— Vae p;)ssar-se para o inimigo!. . . 

— Traidor! 

— Não haver aqui pedras!. • . 

— Deixem ouvir! —intimou, generosa- 
meute, o militar mais graduado, que viera 
a cavallo, e era titular. — Sem sabermos o 
projecto d’esse moço, não podemos avaliál-o. 

— Lá isso, é verdade. 





-■ — Pois falle. 

, — E’ aviar, que o sol racba as cabeças. 

— Meus senhores — repetiu, lentamenle, 
0 orador de Avelomar, profundamente des- 
gostado, logo ao entrar na vida, pela perda 
das suas mais queridas illusões políticas, 
que, todavia, lhe voltaram tantas vezes de- 
pois: — quem não pôde apanhar sol echu- 
. va, soffra, sem se queixar, a perda dos seus 
direitos e da sua liberdade ; quem tem me- 
do, mette-se em casa, paga os tributos que 
lhe pedem, embora sejam injustos; e, quan- 
do não tiver dinheiro, dê a pelle. Eu não 
tenho medo ; não me preoccupo com o ca- 
lor nem com o frio; e logo que me consa- 
grei ao partido popular, fiquei sabendo que 
me associava ao partido da ingratidão. Sou 
muito moço e muito obscuro ; mas a minha 
vida vale tanto como qualquer outra. Não a 
exponho, para ganhar empregos nem pos- 
tos. Sirvo esta Qusa, só porque é do povo, 
cujo, soo também. . . 

— A modo que falia bemi 

— Eu não dizia! E’ já a quarta ou quin- 
ta vez que aflirmo ser elle cá dos meus. 

— E mais eu. 

• — E’ brazileiro? 

— Podéra! Os nossos não dizem d’aquel- 
las bonitas coisas. 
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— Que galhardia 1 

— Deixem-n’o fallar, com os diauhos! — 
gritou Manuel do Lameiro. . — 

— Visto aquella gente não se render — 
continuou o tribuno improvisado — e não 
haver aqui quem possa ou queira obrigál-a 
a isso, empreguemos surpreza de guerra. 
E’ indispensável á dignidade popular que 
tomemos hoje o forte. 

— Como? — interrogaram muitas vozes. 

— Vamos dar aqui vivas ao povo porlu- 
guez e ao governo setemhrista, fazendo sup- 
pôr que estes senhores officiaes, que aca- 
bam de chegar a cavallo, nos vieram trar 
zer noticias de lermos tomado o Porto. Era 
seguida, vou eu, como pariamentario, se a 
isso me auctorisara, intimar á guarnição o 
rendimento do castello . . • 

— Sim, simi E’ bem lembradol Calha! 

— E se lá 0 prendem? Se o matam? 

— São percalços da guerra. 

— E’ valente como todos os diachos! 

— Que vos dizia eu? 

— Está ali um pimpão féro ! 

— Canté issol 

— Approvam? 

— Sim; siml —responderam todos. 

— Viva 0 povo do Minho 1 

— Viva! . . 



— Viva 0 governo popular! 

— Viva! 

— Viva a liberdade) 

— Vivai Viva I Vivai 

Atiraram-se os cbapéus ao ar, e a mul- 
tidão, executando estas manobras, ã vista 
da guarnição da Guia, parecia ter-se esque- 
cido de que representava scena de faiça ou 
de comedia, tat era o verdadeiro enthusias- 
mo de que se mostrou possnida. 

O parlamentario atuu o lenço branco ao 
cano da espingarda de Manuel do Lameiro, 
levantou esta pela coronha, e encaniinfiou- 
íe resolutamente para o castello. D’ a li es- 
tavam com os oculos assestados para o sob- 
pé do monte do Soecorro; viram os movi- 
mentos do povo, os dois militares a caval- 
lo, os chapéus atirados ao ar; ouviram dís- 
linctamente os vivas, Jevados pelo vento do 
nordeste, e viram a partida do avelomaren- 
se. Após ella, a multidão tivera o bom pen- 
samento de continuar os vivas. E assim fi- 
zeram crer aos do forte, que, effectivamen- 
te, os populares teriam recebido alguma 
noticia importante. 

Chegando sob as muralhas, o parlamen- 
tario gritou que desejava falia r ao coniman- 
dante da praça, em nome do governo po- 
pular do paiz. 




— Vá se embfira, seniío mando-o matar t 
— lhe responderam de cima, apontando lhe 
as espingardas. — E diga áqiielles sncios, 
qiie, se >e atrevem a sair a campo desco- 
berto, serão varridos a metralha. Afasle- 
se! E livre-se de cá tornar, cora idéa de 
vir estndar a praça! 

— Sou parlanienlario. . . 

— lmpoi’ia-rae cã l 

— Alé entre selvagens se respeita a qua- 
lidade de que me actio revestido. 

— Bom, tiom : temos conversado. Mu- 
de-se. 

— Vejo qiie, apesar da sna idade, con- 
serva os brios de niililar valoroso. Lem- 
bre-se, porém, de qne é impossivel resis- 
tir, com doze homens, a quatrocentos, qne 
ati estão. Venho no intuito de lhes salvar 
as vidas. . . 

— Passem os seus para fóra do abrigo 
do SoccoiTO, que eu lhes direi. 

— Mas de noite? 

— De noite?! 

— Como nos ha de ver? Quatrocentos 
homens investem o forte por todos os la- 
dos; e, ainda qne morram vinte ou trinta, 
entram, por força, e iiingnem poderá con- 
lêhos, então, nos seus impelos de vingan- 
ça. Poupe as vidas dos seus camaradas; e 
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também as de alguns do povo. O Porto ca- 
pitulou esta maiiiiã; e, prova' elmetile, já 
a estas horas se formou o novo ministério. 
Agora inesino vieram dois officiaes da ci- 
dade, trazer-nos a noticia. 

Houve larjía pausa, durante a qual os 
de dentro estiveram em consultas. Depois, 
tornou 0 commandante: 

— Vou mandar abrir a porta. 

Correram-se os grossos ferrolhos, roda- 
ram as cliaves rias fechaduras, a porta abriu- 
se e o parlamentario entrou, achando-se a 
guarnição formada etn combate, com as ar- 
mas apontadas para ellej e os artilheiros 
de morrões accesos. 

— Que pretende 0 povo? 

— Que se lhe entregue a praça, com o 
homem da Povoa, que veiu aqui refugiar- 
se. A guarnição sairá desarmada, e espe- 
rará, na vil la, as ordens do governo, ga- 
rantindo-se-lhe que continuará a receber 
pret, como até aqui, e qne não lhe será im- 
posta nenhuma pena. 

— O Caneco, da Povoa, fugiu esta noite, 
n’uma catraia, para o Porto. Acceilâmos as 
outras condições de eapitulação; mas que- 
remos saber como se ha de proceder quan- 
to á bandeira da rainha. 

— A bandeira da rainha é a bandeira na- 



cional, e da liberdade portugueza. A dy- 
nasüa nada tem que ver com isto. Arria- 
se um momento; depois de entregue a pra- 
ça, tomará a içar-se e será saudada com 
vinte e um tiros. 

— Estamos de accordo. 

Escreveram-se os artigos, assignaram-se, 
e 0 commandante mandou franquear as por-; 
tas, descarregar as peças de metralha e as 
armas, dos cartiictios embalados, e tornar 
a carregar as peças com polvura sêcca. O 
parlamenlario voltou, a dar parte da sua 
missão, sendo recebida cora gritos.de en- 
thusiasmo a noticia dos resultados d’el]a.. 

: — 0 que me peza — di.sse o parlamen- 
tario — é ler mentido áquella gente, para 
obter este resultado. No fim de contas, s3o 
velhos, mas valentes soldados! 

N’islo chegou urii correio a toda a brida. 

— Que será ? — exclamaram algumas pes- 
soas, indo ao encontro d elle. 

— Noticias do Porto t — gritou o bomera, 
parando o cavallo. - Aonde mora o presi- 
dente da camara? E o administrador do 
concelho? 

. _ Que ha? que ha? 

~ Entregou -se a cidade as forças que vi- 
nham de Vai longo. Fez se a convenção de 
Gramido e caiu o miuiskrio. 



— Viva 0 povo! Viva a liberdade! 

— Viva! Viva! 

— Quem são os novos ministros? 

_ — Duque de Painieila, Mousiolio, e não 
sei quem mais. 

_ — Gente de lei! Vivam os setembristas ! 
Viva 0 Paliiieilai Viva José Passos! Viva 
tudo í Viva í Viva ! 

Emquanto um offidal de artilhe ria to- 
mava conta do castello e lhe meltia outra 
guarnição, correu o povo em massa, com o 
correio, a casa do presidente da camara, a 
quem entregou os oíEcios N’um momento 
se reuniram' todas as anctnri.tades no edi- 
flcio da municipalidade, que se adornou de 
bandeiras, sendo uma d ellas branca, bor- 
dada em selim, e offerecida pelas freiras de 
Santa Clara, que se enlhusiasmaram mui- 
to, persuadidas de que ía voltar D. Miguel, 
para o qual haviam bordado aqtielle mimo. 
Toda a vilia tomou ar de festa. As auclo- 
ridades, seguidas por mais de duas mil pes- 
soas, e preredidas da indispensável philar- 
monica, dirigiram-se á egreja matriz, onde 
se cantou solem ne Te Dmm. Fmdo este, 
regressaram novamente aos paços do con- 
celho. Todas as janellas, forradas com col- 
chas de côres variegadas, estavam cheias 
de formosas mulheres, vestidas de branco. 






acenando com os lenços, correspondendo 
aos vivas, e lançando sobre a multidão con- 
tinua chuva de flores. Repicavam os sinos, 
salvava o casteilo, estalavam os foguetes e 
morteiros, tocava-se e cantava-se o hymno 
do Minho, ou da Maria da Fonte, e os ora- 
dores mais resolutos da edilidade villacon- 
dense faziam di -cursos patrióticos, que eram 
applaudidos com delirante enlhusiasmo. 




Tndos os siiccessos que deixámos des- 
criptos, no anlerior capitulo, rigorosamenle 
históricos, e presenceados por quem os es- 
creve agora, que n’elles e n outros ^imi- 
Ihantes tomou sua humilde parte, estabele- 
ceram certa familiaridade entre Domingos 
Rosmaninho e Joaquim Bento. Quando os 
dois voltaram para Avelomar, coin o auctor 
d’estas memórias, rouco de dar vivas e can- 
tar hymnos, e jà quasi arrependido de ter 
posto, como elles, o seu enthu.dasmo de 
dezenove annos incompletos ao serviço de 
exploradores incartados, dizia o carpinteiro : 
— O’ rapazes: olhem que aquella foi boa 1 
Ter a gente adivinhado o que se passava 
no Porto e em Lisboa, para obrigar os ve- 
teranos a capitular! Não me esquece maisl 
— Não, que cá o primo é levadinho da 
bréca — acudiu zeíosamente Manuel Fer- 



nandes, qiie também acompanhava o ran- 
dio. tangendo a jimta de bois, que levara 
para trocar na feira, e da qual se esquecê- 
ra, porque o tal primo llie eucaixâra no 
corpo a lolice revotucioiiaria. 

— O peior foi tu deixares de fazer ne- 
gocio. 

— Não foi bom, nao; mas já agora, co- 
mo vencemos, é o que se quer. 

— Ouve eá. Manuel. Em nome da nossa 
ainisade, não te metias n'outra. A poüttca 
é boa para espemladores. O povo ha de 
sempre pagar as favas, quando se impor- 
tar com etla. . : ■ . 

— Também me parece. 

Joaquim Bento escutava com attenção. 

— A. politica — interveiu o Rosmaninho 
— è 0 diabo. Lembro-me de ter visto, no 
Brazil, muito asno fazer figura, sem saber 
nada e sem ter onde cair morto, só por se 
melter em eleições. 

— Quando isso acontece no Brazil, que 
fará entre nós. O que lhes digo é que quem 
fôr ambicioso e tiver algum talento, por 
pouco qne seja, póde tirar partido d’ella, 
com uma condição. . • 

— Qual? — interrogou avidamente Joa- 
quim. 

— A de não ter vergonha— respondeu 



Domiogos, que adivinhíra o pensamento do 
que principiara a pnq)osiç3o. 

— p’esta vez apenas deixaste de troçar 
os bois, Manuel. Não tornes lá, pelo vezo. 
Para a ontra, pódes perder quanto tens, 
e até largar a pelle. Bem vííte o que me 
ia acontecendo. 

— Eu estava cora o ôlho nos que masca- 
vam. E acredita, que se algum te tivesse 
locado, não comia mais pão. 

_ — Palavra, que não — secundou o car- 
pinteiro, que não perdia ensejo de procu- 
rar amigos, que lhe parecesse estarem aci- 
ma da sua esphera. 

Quando passaram o Agro-Velho, Manuel 
tomou com o primo para a banda do moi- 
nho de Sezins, em direcção ao Lameiro. 
Joaquim e o Rosmaninho dirigiram os ca- 
valios para a carreira, qne, rodeia ndo a 
Trancadinha, vae sair no Outeirjnho, pas- 
sando pela Salvada. Era a nm sabbado; e 
os dois Unham ido juntos para o Porto, na 
ultima segunda feira, depois da builia suja 
entre o carpimeiro e a cunhada. 

Joaquim encontrára-se com o outro, na 
missa do domingo; soubera qne elle fa na 
seguinte manhã, e declarou qne o acompa- 
nhava, se Ihb não levasse a mal, porque 
também ía trabalhar para a cidade. 
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Domingos oEferecêra o cavallo do seu 
creadOf que foi logo aceeilo. Chegados ao 
Porlo, os acontecimentos políticos impedi- 
ram qm Joaquim encontrasse trabalho. Do- 
mingos levoivo comsigo para a hospedaria, 
e pagondhe generosamente as despezas to- 
das. De dia, passeavam, a cavallo; e, á noi- 
te, iam ao Iheatro- Era exaclamente a vida 
que convinha ao gênio do carpinteiro. Por 
acaso, encontraram, no mesmo botei, outro 
rapaz de Avelomarj recem- vindo do Parà, 
que depois de lhes saber as opiniões polí- 
ticas, os apresentou na viella da Neta. 

Joaquim Bento entrou a sentir-se asso- 
prado por vaidades insólitas. Disse auda- 
ciosamenle a Josè Passos, que estivera em 
Lisboa, e que nada o deleitara tanto co- 
mo ir ás camaras, ouvir discursos. Que, se 
tivesse quem o ajudasse, e lhe désse a mão, 
se achava com animo de dar a vida pelo 
povo, estudando as suas necessidades, e in- 
do corajosamente dizêl-as á face da nação. 
Bem sabia que não tinha educação, nem ta- 
lentos; mas que os homens não nasciam 
feitos, e que os fazia a boa vontade, etc., etc. 

José Passos, que, além de conspirador 
comico, era o mais solemne caçoador de 
quamos papalvos, aspiranies a poiilicos, lhe 
caiam nas unhas, bateu-ibe no bomhro, e 
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disse-lhe, com aquelle sorriso eterno, que 
elle se esforçava por mostrar honachão: 

— Patriota! Patriotal K’ d’estes que eu 
quero. O ensejo não póde ser melhor. Nas 
revoluções é qne tem apparecido sempre 
os grandes homens. Vá: distinga-se; faça 
serviçiis á causa; que eu cá estou, para o 
recommendar. E se por acaso me fizerem 
ministro. , . á força, que eu não acceito de 
outro modo, habilite-se para ter uma cadeira 
em S. Bento, 

Joaquim ficou meio doido de alegria. Con- 
tou aos seus dois patrícios esta conversa 
íntima, que os fez sorrir, por não tomarem 
a sério as promessas de Passos; e desde 
esse dia prometteu a si proprio, que seria 
alguma coisa mais do que simples carpin- 
teiro. CoUou-se com maior pertinácia ao 
Rosmaninho; procurou outras relações po- 
líticas, tingindo ser seu o cavallo em que 
passeava, e dando-se ares de provinciano 
rico, á custa das larguezas do amigo, que 
condescendia, sem saber bem porquê em 
deixar-se desfructar por elle. 

Em Villa do Conde, pareceu-lhe azado o 
momento de começar a dislinguir-se, Mas 
0 seu patrício, que lhe ignorava os intentos, 
antecipou-se-lhe, fallando ás turbas. E o 
carpiuteiro, temendo, sem motivo, luctar 
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coni a eloquência do outro, metten-se na 
concha, e. adiou a revelação do seu gênio 
político. 

Desde que se separaram de Manuel Fer- 
nandes e do primo, até chegarem ao Oitei- 
rintio, foram os dois calados. Ali, parou 
Joaquim o cavallo, e disse: 

— O’ Domingos? Tu és capaz de me fa- 
zer uma coisa? 

— Conforme ella fõr. 

— Reconcilia-me cora tua irmã, assim 
como me reconciliaste com minha cunha- 
da. 

— Não me falles n’isso. Eu nem sequer 
me devia esquecer nunca do modo por que 
te portaste com ella. 

— Não te zangues. Já te jurei, e dou-te 
ainda a minha palavra de honra, que foi o 
diabo da mania de me vingar. . . Tinha pei> 
dido 0 juizo; e a qualquer outro succede- 
ria 0 mesmo, se levasse a pancadaria que 
eu levei. Juro-le, pela minha salvação, que 
ia pedir perdão, publicamente, da cantiga 
atrevida ^e cantei, em Baiazar, no mo- 
mento em que o de Laundes me quebrou 
a rabeca na cara. D’ahi por diante, quanto, 
fiz, foi filho da cegueira e do odio. Assim 
eu morra n’este instante, se não é verdade 
tudo isto. E foi por desfeito que casei cora 



outra mulher; linha a consciência de que 
tua irmã já então me não queria. 

Estas palavras e protestos revelavam tal 
sinceridade, que Domingos senliu-se aba- 
lado. 

— Fosse como fosse; procedeste indigna- 
mente. Maria nunca te perdoará. 

— Se tu te empenhares devéras, fazen- 
do-lhe sentir toda a verdade, perdôa. Bem 
vês que, sem isso, não posso ír a tua ca- 
sa ; e é impossivel vivermos assim, na mes- 
ma terra, sendo-le eu tão obrigado, e aman- 
do-te como se fosses meu irmão. Faze-me 
isto, Dominguinhos; tu tens bom coração, e 
hasde fazer-m'o. Do contrario, dou um tiro 
no ouvido, para provar o meu arrependi- 
mento. Depois, tua irmã, e tu proprio, sen- 
tirão remorsos; mas o mal será sem re- 
medio. 

— Deixa-te de palavrões trágicos ; e va- 
mos andando. 

— Bem: não me fazes esse favor, não? 

— Veremos. 

— Promeite-me, Domingos. Pela saude 
de tua santa mãe, t’o peço. 

— Prometto — respondeu o outro sem he- 
sitar.— Achaste 0 segredo de entrar no meu 
coração. Lembra-te, porém, de uma coisa; 
e nunca mais te direi isto; eu sou capaz 
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de le matar, como se matam os cães dara- 
nados, á menor patifaria que me faças, a 
mim ou aos meus. Não te esqueças de que 
Maria Rosmanínha tem agora o irmão pre- 
sente. 

— Perdno4e a morte, se a merecer. E 
Maria, perdoando me, ganhará outro irmão. 
Juro-u por tudo quanto ha sagrado. 

Separaram se. E Domingos cumpriu a 
promessa que fizera. Durante a sua ausên- 
cia, Rosa É^tella fõra visitar Maria. A ir- 
mã casada absleve-se de acompanhál-a. E 
a Rosmaninha não pagou nem agradeceu a 
visita a Rosa. Ouvindo as explicações e pe- 
dido de Domingos, declarou a moça, pe- 
remptoriamente, que nunca perdoai ia a in- 
juria. Que, por amor do irmão, eslava prom- 
pta para fazer o sacrificio de conviver com 
Joaquim e com a familia d’el!e; mas, que 
não havia medicina, do céu nem da terra, 
que lhe curasse a ferida, aberta no cora- 
ção. 

— N’esse caso, ainda gostas d’elle? 

— Pelo contrario: desprezo-o. 

— Vê lá; não te enganes, 

— Descança: não engano. Se ellemenão 
tivesse affroniado, choraria eu toda a vida, 
pelo ver casado com outra. Depois do que 
se passou, fiquei curada. 





- — Aioda bem. Eu tolero-o • . ■ nem sei 
porquê. Temos as mesmas inclinações po- 
líticas. ; . E’, talvez, por isso. 

—Não entendo d'essas coisas, nem sou 
capaz de te dar conselhos. Já le disse o que 
tinha a dizer. 

— Se elle por alii vier alguma vez, pe- 
ço-te que não o trates mal. 

— Por amor de ti, farei tudo, já disse; 
menos mostrar Itie agrado. 

Dias depois, foi Domingos a casa de Joa- 
quim Bento. O carpinteiro não tinha tor- 
nado a procurar trabalho, dizendo á fami- 
lia que não o havia em parle nenhuma. 
N’esse dia, após violentas discussões com a 
mulher, para lite apanhar dinheiro, saira, 
sem deixar dito para onde ia. Anoa andava 
tecendo uma teia, para os Serôdes. Tinha 
os olhos vermelhos de chorar, e fez-se mui- 
to corada, quando viu o brazilein». Rosa, 
que estava dobando, levantou-se para abrir 
a meia porta. 

— Não se incommode, menina. Agora, 
não entro. Voltarei, quando o Joaquim cá 
estiver. 

Encostou- se ao postigo, e, em vez de- re- 
tirar- se, como pelas suas palavras se sup- 
punha que ia fazer, deixou-se ficar, cora a 
vista fixa em Anna. A moça, adivinhando-se 
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alvo da sua observação, tornou-se mais ver- 
melha e teve vontade de chorar. Domin- 
gos conheceu que a incommodava e cons- 
trangia, e quiz ir-se embora. , , 

Ora, 0 Joaquim... onde estara mei 

tido a estas horas? Se soubesse que elle 

não se demorava... 

E’ melhor entrar — tornou Bosa. 

— Não, obrigado. N'outra occasiao. 

E continuou a fallar de coisas mdille ren- 
tes, coutando o que ! 

do Conde, que ellas sabiam perfeitamente 
já; e concluindo por se referir ao 
era esplendido e promettia continuar assim. 
Rosa concluiu o trabalho, arrumou a doba- 
doura, e foi dentro buscar costura. Domin- 
graproveitou a ausência d’ella para dizer 

* 'I^Está tão triste, sr.“ Anninhas t 
— Triste? Porque? 

E sem saber, provavelmente, o que di- 
zia òu fazia, a formosa mulher levantou para 
eUe os seus b^llos olhos ãzues, que nada- 
vam ainda no pranto. 

. Como é lindai — exclamou, jnvoluu- 

t-ariarüente, o Rosmaninho. j „ 

Aima baixou logo o rosto, continuando a. 
tecer com maior rapidez. E o rapaz, caindo 
em si, .murmurou: 
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— Perdão, senhora. Não tiye intenção de 
a oEfender. 

— Nem me oEfendeii — volveu ella, com 
um sorriso triste. — üósta de dizer graças: 
que mal ha n'isso? 

^Domingos ia replicar, asseverando que 
não gracejara; mas con leve-se, vendo Rosa 
voltar. A Esteila mais velha encarou a ir- 
mã com ar investigador ; e fitou depois a 
vista no Rosmaninho, ubrigando-o a voltar- 
se para outro lado, por não poder suppor- 
tar-lhe o exame. 

— Ouviria ella? — pensava Domingos. — 
Esta^muiher tem o diabo nos olhos, quando 
os poe na gente de certo modoí 
— Que diriam elles?? - perguntava Rosa 
a si mesma.— Conheço-lhes nas caras, que 
não continuaram a faliar do sol e da chuva. 

_ Passada meia hora, que Domingos gastou 
ainda em dizer banalidades, querendo e não 
ousando ir-se embora, appareceu Joaquim 
Bento. 

— Esiavascá?tTenhoandadoaprocarar-te. 
— Também eu a ti. 

— Entra. 

— Não; Já é tarde. Estive muito tempo 
tua espera. 

— Ah! 

E 0 carpinteiro procurou a mulher com 
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os olhos. Vendo-a de cabeça baixa, seguin- 
do attentamente os movimentos da lança- 
deira, e a fazer jogar apressadamente o pe- 
dal do tear, olhou para a cunhada, que tam- 
bém se curvava sobre a costura. 

— Para qual das duas será? pensou o 
cioso marido. Em seguida, dirigindo-se no- 
vamente a Domingos : — Ainda vae_ o sol 
alto. . • e íu não tens que fazer. Preciso pe- 
dir-te um conselho. 

Domingos, convidado d’aquelle modo ter- 
minante, entrou e sentou-se na arca dos 
novellos, batendo a poeira das calças com 
a bengalinha de canna da índia, que trazia 
na mão. Da posição em que, por acaso, se 
collocára, via de frente o rosto da tecedei- 
ra; e cada vez que esta levantava os olhos, 
da’ trama, para examinar se os cadilhos cor- 
riam desembaraçados, a vista do moço en- 
conírava-se com a d’ella. 

Joaquim encostou- se a um dos prumos 
do tear, de costas voltadas para a mulher, 
tendo a cunhada e o Rosmaninho diante de 
si, aquella á direita e este à esquerda; e 
começou assim: 

— Desejo que me aconselhes, sobre a re- 
solução que pretendo tomar. E’s homem de 
grandB saber : viste inuito niundo, e deste 
provas de talento, enriquecendo. Or^» eu 
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SOU pobre... — Isto, foi dito a gaguejar, 
com pejo e cólera. — E esíou farto d'esta 
vida de miséria, 

— Quem não trabalha, não póde ter abas- 
tança — acudiu Rosa, seccamente. 

— Mau I 

— Eila diz a verdade — interveiu Rosma- 
ninho. — Aquella opinião é exactamente a 
minha. E se é para viver ocioso que me 
consultas, já ficas sabendo como penso. 

Rosa agradeceu, com olhar terno, as pa- 
lavras de Domingos. Joaquim curvou a ca- 
beça por momentos; depois, tornou: 

— Rosa, desculpa o meu ruim humor. 
Bem vejo que ambos teem rasão. . . 

— Alguma quer pregar I — reílectiu a cu- 
nhada.— Esta mansidão, não é natural. 

— O officio de carpinteiro — tornou .Joa- 
quim Bento — está dado em droga. . . 

— Belo contrario — interrompeu Domin- 
gos. — Logo te provarei o erro. 

Joaquim olhou paraelle, admirado, epro- 
segiiiu : 

— Não acho trabalho, no Porto, senão 
raras vezes; em Villa do Conde, já não se 
fazem navios, ha que tempos J Üs salarios, 
baix^am; e a vida encarece. Tenho familia, 

0 nao a posso sustentar. A pobrez.a azeda- 
me 0 gênio, e obriga-me a destemperar com 
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a muliier, que não tem cuipa da minha má 
fortuna . . . 

— Não digas isso, Joaquim. Eu não me 
queixo. 

— Porque és moça capaz. Infelizmente, 
não te posso tratar como mereces, nem a 
tua irmã, e a minha mãe - . . 

— Aonde quererá elle chegar?! — pen- 
sava a cunhada. 

— You-me deixar de carpinteirices- . - 

— Vaes?l —interrogaram as duas mu- 
lheres. 

A tia Benta, que estava na cozinha a re- 
zar nas contas, desde que jantara, ouviu as 
ultimas palavras do filho, e veiu, coxeando 
e engrolando padre-nossos, exclamar, á por- 
ta da casa de trabalho : 

— Ora essa I Padre-nosso, que estaes no 
céu... Deixar o ofíicio?! Santificado.,. 
O teu ganha pão! . . . Seja o vosso nome. . . 
Carpinteirices 1. . . Assim na terra. . . Nun- 
ca tal ouvil. . . Como no céu. 

— Tenho dois caminhos a escolher; e 
preciso resolver-me ácerca do que devo se- 
guir. 

— Quaes são? — perguntaram as tres 
mulheres. 

— Ave-Maria, cheia de graça... Olhem 
que historia! ... O Senhor é comvosco. . 
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— murmurava a mãe, cora o rosário na 
mão. 

O filho tomou; 

— Metter-me na política, ou ir para o 
Brazil. 

— Brazil I Política I — exclamaram as duas 
irmãs. 

— Do vosso ventre- . . — rosnava a velha. 

— José Passos promeíteu-me o seu apoio. 
O governo popular está no poder. Conten- 
to-me com qualquer emprego, de oito tos- 
tões por dia, nas alfandegas, ou coisa as- 
sim. Se não alcançar isso, Domingos, pe- 
ço-te que me recommendes para o Rio de 
Janeiro. 

— Para o Brazil, não 1 — gritaram a mãe 
e a mulher, olhando para Rosa, como a pe- 
dir-lhe a sua opinião. 

Esta esteve momentos calada, e de olhos 
baixos. A final, disse também: 

— Por minha causa, de certo nao irás. 
Não tens obrigação de trabalhar para mim; 
e antes quero ajudar-te, eu, a ganhar a vi- 
da, na nossa terra, do que consentir que 
vás morrer longe de nós. 

Anua saiu do tear, a correr, e foi abra- 
çál-a, suffocada em chôro. 

— Obrigada, Rosa — exclamou ella, bei- 
jpdo-a. 



A tia Beata imitou a nora, com menos 
enternecimento, mas com igual gratidao. 
E Joaquim achou também uma lagrima sin- 
cera, reconhecendo que a cunhada lhe per- 
doara generosaraente as olíensas. 

— Olha, Rosa — disse elle, abraçando-a 
por sua vez : — nem tu sabes o que me fi- 
zeste sentir agora cá por dentro I Comecei 
isto para lhes fazer mais uma scena. e 
Yossês viraram-me, de modo. . . que tómo 
a coisa ao serio. Que dizes tu. Domingos? 
Estás tão calado, tendo-me dado tantas pro- 
vas de amisade, sem eu as merecer?! 

Todos se voltaram para o Rosmaninho. 
Este poz os olhos no tecto, pegou no quei- 
xo com a mão esquerda, deixando a direi- 
ta, que empunhava a chibata, descair ao 
longo da caixa em que eslava sentado, 
e saccou da sua meditação este sabio pare- 
cer: 

— O Brazil é bom, para quem lem lá pa- 
rentes ricos, ou amigos muito dedicados e 
bem estabelecidos. E’ bom. . . mas lá tra- 
balha-se dez vezes mais do que em Portu- 
gal; e quem não estiver resolvido a isso, 
escusa de ir, porque fará menos do que 
aqui. Eu estou rico, é verdade; lembrem-se, 
porém, de que moirejei dezeseis annos, 
sem descanso; e que tive a fortuna de en- 



conlrar um patrão amigo, sem parentes, 
que me fez seu herdeiro. 

— Que pechinchai— interrompeu Joa- 
quim. 

— Apanham-se cTestas uma vez em cada 
cem annos e uma pessoa entre cada cem 
mil. Portanto, voto contra a ida para o 
Rio. 

— Então, vou ao José Passos. . . 

— O José Passos parece-me excellente 
pessoa, e ha de receher-te muito bem, quan- 
do precisar de ti para fazer eleições, ou 
para qualquer outra coisa. Logo que passe 
a necessidade, não te canses em o procurar. 
Manda r-te-ha dizer, pelo creado, que não 
sabe quem és, e que nao te póde fallar, por 
ter muito que fazer. 

— Cachorro! Se tal me fizesse 1 ... 

— Todos os politicos assim procedem, 
invariavelmente. Mas, dado que encontras- 
ses n’esse a excepção á regra, e que te em- 
pregasse . . . deves confessar que não tens 
instrucção - . . e serias, por isso, o ultimo, 
entre os teus novos collegas... ao passo 
que com a tua intelligencia e natural ta- 
lento pódes, querendo, ser o primeiro en- 
tre os caipinteiros. 

— Isso é que é fallar bem e verdade ! — 
gritou Rosa, cheia de convicção. 
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— Tamhem me parece que sim, seuhor 
— confirmou a mãe de Joaquim. 

Anua olhava para o marido, sem ousar 
dizer a sua opinião. 

— Carpinteirot — -replicou Joaquim, des- 
denhosamente. — Estou farto de o ser, sem 
resultado, Não se passa da cepa torta. 

— Quando se não sabe ser economico e 
trabalhador — tornou Domingos Rosmani- 
nho.— Emquanto durou a revolução popu- 
lar, não havia quem désse trabalho. Ha ape- 
nas seis ou oito dias que as coisas serena- 
ram, e já não se eiicoiilra um bom offlcial 
disponivel em nenhum ofíicio. . . 

— Aqui estou eu . . . 

— Porque queres. 

— Não tenho achado . . . 

— Procuras mal. Na segunda feira vão 
para o Porto o Manuel Flores, o José da 
Torre, o Malhias Cencadas, todos os de Al- 
deia Nova e os de Finisterra. . . Não fica, 
em Avelomar, ninguém que saiba pegar 
n’iim machado e n’uma enxó e tirar uma 
fasquia. 

— Ora essa! Gomo sabes tu isso? 

— Simplesmente. Vão trabalhar por mi- 
nha conta, porque dou maior jornal do que 
já lhes tinham offerecido. 

— Tu tens obras?! 



— Vou pôr ura navio no estaleiro do Ouro. 

— E’ boa! 

— E vim procurar-te, pãra saber se que- 
rerias ir também, como contramestre, e ga- 
nhando oito tostões por dia, que é o dobro 
do que dou aos offlciaes. 

— Que fortuna ! — exclamou Rosa. 

— E’ verdade I que dinheirão 1 Porque 
não ba de elle querer? — disse a tia ^nta. 

Anua tinha vontade de beijar as mãos a 
Domingos. Antes, porém, de ouvir a res- 
posta do marido, não ousou dizer palavra. 

Joaquim sentiu primeiro grande commo- 
ção de prazer. Afagára-o a vaidade com a 
nomeação de contramestre, salario dupli- 
cado, e auctoridade sobre os seus patricios 
de Avelomar, alguns dos quaes embirravam 
com elle. Mas, reflectiodo logo que ia tra- 
balhar para o homem a quem chamára ami- 
go, cora 0 qual passeara a cavallo, como 
seu igual, e que seria,-d’ali por diante, seu 
patrão, revoltou-se-lhe o estúpido orgulho 
e corou de raiva. Esse homem era irmão 
de Maria Rosmaninha, da sua ex-namorada, 
que ficaria sendo quasi sua ama, que o po- 
dia mandar despedir do seu serviço, ou que 
propozera, talvez, para o humilhar com a 
sua generosidade,- que se lhe désse maior 
salario do que aos outros offlciaes, e certa 



auctoridade sobre elles... Assim, não se- 
ria ella quem se vexasse pelo ter namo- 
rado. Com estas e outras similhantes refle- 
xões, á medida que a proposta de Domin- 
gos lhe parecia insolente e affrontosa, en- 
furecia-se gradualmenle. Mas, como recusar 
a offerta? Como justificar-se de não a ac- 
ceitar, tendo declarado que queria ir para 
0 Brazil ou metter-se na política, porque 
não achava trabalho e os sala rios ba[xavam? 
Nunca ganhara mais de tres tostoes por 
dia, na dependencia de carpinteiros igno- 
rantes; com que rasões repelliria, agora, 
quasi tres vezes mais, e o íogar de contra- 
mestre, que lhe offereciam? Diria os verda- 
deiros motivos ? Melhor seria suicidar-se do 
que cobrir-se d’esse opprobriot Porém, se 
era vergonha confessar a verdade, não tinham 
-fundamento os seus escrupulos, por ventura 
filhos da má posição que a si proprio creá- 
ra, e do seu falso modo de ver as coisas. 

Joaquim tinha, só muito vagamente, a in- 
tuição do justo e do verdadeiro. A consciên- 
cia do dever, que é a maior força do ho- 
mem, em todas as situações difficeis da vi- 
da, desamparava-o a miude, cedendo o Io- 
ga r ás paixões, que o dominavam, boas 
ou más, conforme as circumstancias. Pro- 
curara a todo 0 transe cultivar as relações 




de Domingos Rosmaninho, para o explo- 
rar; e, como elle proprio se exprimia, para 
fazer figura, à custa do outro. Não tinha 
brio nem dignidade; mas estava persuadido 
do contrario, por ignorância e falta de educa- 
ção. Tomava o orgulho e a vaidade por 
aqnelles dois sentimentos; e deixava-se 
gniar por elles, na maioria dos casos. 

Reparando, ao cabo de longo meditar, 
que todos 0 encaravam á espera da sua 
resposta, teve a prudência, rara para o seu 
genio, mas facil de explicar pelo desejo de 
não romper com o Rosmaninho, de occul- 
tar os pensamentos, que lhe tinham revol- 
vido e atormentado a alma. 

— Preciso tempo para pensar — respon- 
deu, com espanto dos que o viram tão lar- 
gamente absorvido pela reflexão. 

— Pensar em quê? — interrogou Rosa. 

— Pois ainda querias mais? 

— Elle lá sabe — acudiu Anua, descul- 
pando-o. 

— E’ da Rosa, que o Domingos gosta — 
disse comsigo Joaquim. — Se elia o apa- 
nhai. . . Era boa estncha! Em todo ocaso, 
juizo é que se quer. Não me convem que 
fiquemos mal. Preciso achar um pretexto. . . 

— E concluiu, em voz alta : — A’mauhã, 
vou ao Porto. . . 



— Procurar José Passos? — perguntou 
ironicamente Domingos, como se o tivesse 
adivinhado. 

— Yeremos. 

— Faze 0 que entenderes. Adverte, po- 
rém, que perdeste o direito de te queixar, 
na minha presença, da falta de trabalho e 
de bons salarios. E sabe que aprecio me- 
diocremente a amisade dos ociosos. A qui- 
lha põe-se no estaleiro segunda feira. Adeus, 
meninas. 

— Lá nos veremos. Eu parto amanhã. — 
E logo que saiu o Rosmaninho, acrescen- 
tou, a meia voz, com ar ameaçador; — Ri- 
cos do inferno I O vosso dia ha de chegar, 
cedo ou tarde; e então repartireis comnos- 
co, sem nos obrigar ao trabalho brutal com 
que vos enriquecemos. 

Era 0 primeiro grito, na península ibé- 
rica, do communismo contemporâneo. 




Oapx'icJxos do estomago 
e dò cor-ação 



Tres (lias successivos, e a differentes ho- 
ras, procurou Joaquim Bento fallar com Pas- 
sos José. 0 revolucionário da viella da Ne- 
ta necessitava de attender primeiro aos 
pretendentes de mais alto cotliurno, e nem 
sequer soube que o carpinteiro o procurá- 
ra. Ao quarto dia colloeou-se o político broei- 
ro de sentinellar viu sair o mestre, e atra- 
cou-o, resolutamente, pedindo-lhe que o 
empregasse, em recompensa dos serviços 
que allegava ter feito. Asseverou que fôra 
elle quem parlamentara com a guarnição 
do castello da Guia, em Villa do Conde, e 
a rendera, antes de chegar ali a noticia da 
mudança do ministério. A falta de acta da 
capitulação, privava José Passos de apurar 
a verdade do facto. Mas, ainda que acredi- 
tasse Joaquim, entendeu que o castello e os 
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veteranos nao valiam dois patacos, ciados 
por nma só vez, quanto mais emprego de 
oito tostões por dia, para sempre 1 

— Patriota ! patriota t — respondeu-lhe. — 
Is^so foi om serviço de tal ordem, que eu 
nao me julgo auctorisado a recommendál-o. 
Yá pessoalmente a Lisboa: apresente-se aos 
ministros, c requeira a remuneração que 
lhe é devida, Se de lá me consultarem, con- 
te com 0 meu apoio. 

— V. ex.“ informará bem? 

— Ora essa I Pelo meu voto, o menos 
que 0 fazem é capitão da guarda nacional, 
condecorado com a Torre e Espada, e dez 
tostões por dia na. . . no. . . na repartição 
das obras publicas. Vá, vá, patriota.— Ba- 
teu-Ibe no hombro, e afastou-se, murmu- 
rando : — Não ha carreira em que se atu- 
rem tantos tolos como na política I O que 
vale é que também não ha outra em que 
clles engulam tamanhos carapetões, coita- 
dinhos! Bons patriotas I. . . 

Joaquim sorria de satisfação, olhando, 
de longe, para as costas do grande homem. 

— Empregado nas obras publicas, com 
dez tostoes por dia, o habito, e capitão da 
guarda nacional 1 E’ exactamente o que me 
convem. Já o asno do Rosmaninho imagi- 
nava que eu pegava outra vez no macha- 
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do ! . . • Para trabalhar ao seu serviço I Meu 
patrão? I... E aquella... patroa I Minha 
conhada também achava bom, porque se 
enfeita para ver se o pesca 1 . . . Estão arran- 
jados commigo! O diacho é o dinheiro para 
ir a Lisboa?. . . Se o Rosmaninho caísse?!. . . 
Experimentemos. A coisa encaminha-se per- 
feitamente. A’manhã, hate-se a cavilha da 
sua galera. Apanho-o quente da vinhaça, á 
hora das saudes, quando tudo são franque- 
zas e generosidades ; e deito o barro á. pa- 
rede. Se pega, pèga : se não, foi graça. 

No outro dia, depois de assistir á cere- 
monia do bater da cavilha da galera Tm- 
taçãOj e de comer o jantar ao dono, Joa- 
quim Bento pediu a este seis moedas em- 
prestadas, para ir a Lisboa tratar de nego- 
cio urgente. 

— A’ volta — concluiu elle — direi se pos- 
so ou não vir trabalhar no teu navio. Em 
todo 0 caso, não perderás o dinheiro. 

— Se vaes arranjar emprego, nem seis- 
centas, qne levasses, te chegariam para gas- 
tar na vida de pretendente. Ahi as tens. 
N’um mez, qne perderás com essa ida, ga- 
nharias, aqui, esse dinheiro. Assim, gástal-o, 
e deixas de o ganhar 1 Que issoé eomtigo; 
eu não gosto de pregar sermões a quem 
m’os não encommenda. 



— Como elle caíUj deixâl-o cantar — ros- 
nava o carpiiiteirOj já longe do Oaro^ ca- 
minhando para a cidade, a passo accelerado. 

No dia seguinte saía o vapor Vesuvio^ 
que então fazia, com o Porto ^ as carreiras 
entre Lisboa e a cidade invicta, Joaquim 
tomou passagem, escreveu á mulher, foi le- 
var a cana a Domingos, pedindo que o des- 
culpasse com a familia, por não voltar á 
terraj asseverando que a sua ida á capital 
seria por pouco tempo. Pediu ao Rosmani- 
nho que liie emprestasse uma das suas ma- 
las, encaixou-lhe a roupa dentro, e foi pas- 
sar a noite a bordo, para sair de manhã 
cedo, 

A' mesma hora em que largava o vapor, 
montava Domingos a cavallo, deixando o 
correspondente incombido de vigiar a con- 
stmcção do navio, emqnaiito elle ía buscar 
a mãe e as irmãs a Avelomar, para as le- 
var ás Caldas de Yizella, Contra o seu cos- 
tume, não almoçou no caminho as delicio- 
sas fanecas, friias, de que era muito gulo- 
so; c que, em varias povoações da antiga 
estrada do Porto á Povoa, chiavam, na ser- 
tã, ás portas das vendas, alouradas, como 
se fossem de ooro. Nem sequer olhou para 
ellas; nem parou o cavallo, que levou quasi 
todas as cinco léguas a galope. Se lhe per- 



guntassem porque jorcadeava com tamanha 
pressa, interrogar- se-ía a si proprio ; e fi- 
caria espantado de não achar resposta, que 
0 satisfizesse. 

A’s nove horas da manhã, parou á porta 
de casa, coherto de suor e de poeira, pas- 
mado de se ver ali, e reflectindo, sò então, 
que não tinha comido em Villa Nova da 
Telha. 

— E’ exquisito ( Porque não me lembra- 
riam as fanecas do Fateixa?! Nos outros 
dias, sinto-lhes o cheiro á legua; e, hoje, 
nem dei por ellasl O’ Maria? Tens por ahi 
peixe fresco? 

—Não te esperavamos ainda. Só com- 
prámos sardinhas. 

— Não quero que a mãe as coma. Assa 
duas ou tres, já, que estou damnado com 
fome. 

— A mãe tem carne. Rita? vae encher a 
cabaça do maduro. O Domingos não quer 
beber senão por ella. 

— Vossês embirram com isso? 

— A’gora, embirramosl O que nos faz é 
rir, por vermos um moço, todo soberano e 
vestido como devem andar os princtpes, a 
beber à. moda da gente, tendo copos de 
vidro. . . e podendo-os ter de prata, ou de 
-ouro. 
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— Ah! cachopa: mal sabes tu o gosto 
que eu acho em beber pela cabaça e pela 
garrafa. Isso, remoça-me. . . e a vida é tão 
curta 1 Faz-me lembrar do tempo em que 
eu era pequeno, antes da ida para o Rio. 
Quando a mãe, coitadinhat arranjava mais 
algum pataquinho, do linho que fiava para 
0 Lameiro, trazia, á noite, o ruivo fresco, 
para a ceia, e um ou dois quartilhos de vi- 
nho verde 1 . . . Então, não tínhamos copos ; 
nem canecas sequer! Bebiamos todos pela 
garrafa ou pela cabaça . . . uiis após outros, 
limpaodo-a com a mão. . . 

— Tão bom era isso, que te faz sauda- 
des?!— interrogou, rindo tristemente, a ve- 
lhinha, que se arrastara, apoiando-se nas 
muletas, para junto do filho. 

— Se era bom?l Se me faz saudades?! 
A minha querida mãe ainda era moça . . . 
e tinha saude. Eu estava na mais ditosa 
quadra da meninice. . . e hoje tenho trinta 
annos ! 

— Estás bem velho í — volveu Maria, rin- 
do, em quanto assava as sardinhas. 

— Envelhece-se muito, quando se vae 
para longe da terra em que se nasce, ca- 
chopa. Nos primeiros annos da estada no 
Brazil, todas as minhas ambições eram ler 
talheres de prata, e beber por copos de 




1 ' ^ 







cristaL Pensava com repugoancia, quasi 
com horror e vergonha, no tempo era que 
comia a sardinha com a mão, em cima da 
brôa, e qiie behia pela cabaça commum. 
A' medida, porém, que fai tendo mais di- 
nheiro, iam-me voltando, com grande sau- 
dade, as lembranças do passado. A riqueza 
Irooxe-me, por fim, o tédio; e, presente- 
mente, 0 que mais me compraz é fazer re- 
viver os usos da minha in fanei a. Infelizmeii- 
te, a opulência den-me cabo do estomago! 
Já não posso comer bòlo, do qnc nos man- 
davam do Lameiro, quando faziam a for- 
nada; nem sarrabulho, do que nos davam 
os Serôdes, por oceasião de matarem o 
porco; e até as migas de vinho quente, que 
comiamos nas noites de Natal, me fazem 
azíaí Yè, pois, se vale a pena ser rico, para 
se privar a gente d'aquil!o de que mais 
gosta! 

— Antes querias ser pobre, aposto?! 

— Não; lá isso. . . 

— Então, vae gosando; e deixa- te de as- 
neiras. Apesar da tua sabedoria, não cui- 
des que não dizes algumas. 

— Cautéí^ — respondeu o irmão, sor- 
rindo. 

— Arremeda me, andai E olha que não 
as dizes só, também as fazes. 
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— Podéra I 

— Fias-te no Joaquim Bento, que ainda 
te ha de pregar alguma com a sua ami- 
sade. 

— Não te passou a espinha? Conheço que 
tens rasão. Mas olha que eu aturo-o, sem 
ser seu amigo. 

— O que elle quer é apanhar-te dinheiro. 

— Já lá tem algum . . . 

— Caíste? — gritou a mãe.— Bem mal 
fazes t 

— Antes 0 désses de esmola — tornou 
Maria, zangada. — Era mais hem empre- 
gado. 

— Foi pouco; e a titulo de empréstimo. 

— Espera por ellel 

— Ahi está a Rita com o vinho. Vamos 
ao almoço. Dá- me cá uma sardinha, bem 
quente, em cima do pão. Ihl como essa está 
bonita e gorda I Que vaes fazer?! Páral 
Não lhe tires a camisa. 

— Qual camisa ! Queres comêl-a com es- 
camas? . 

-Acho-a deliciosa. Dispo-a, regálo-me 
de lhe admirar o lombo, côr de castanha, 
escorrendo gordura ; e, depois, misturo-o 
com a peile, e vae tudo junto. Assim: ólha. 

— Queres pão de milho quente? Têmol-o 
ali. 







~ Para que m’o disseste?! Agora, dá cá. 
Outro pedaço da miaha vida passada I Ho- 
je, estoiro! . . . 

— Qual I Afoga tudo com vinho, e deixa. 
Depois do almoço, dá um passeio, a pé. 

— E’ 0 que hei de fazer. Vou passear 
por ahi. E arranjem-se, que, para a sema- 
na, vamos embora. Já aluguei casa em Vi- 
zella, 

— Serio? 

— E ha de vir aqui uma carruagem do 
Porto, buscál-as a vossês. 

— Que despezão, rapaz t 

. — Queriam, talvez, ir a pé?I 

— 'Eu sei cál Se vaes a gastar d’ esse 
modo . . . 

— Não se assustem. Deus é grande! 

— Isso é. Louvado seja Elle para sem- 
pre 1 — acudiu a velhinha, erguendo as mãos. 
. : — Amen — responderam as duas filhas 
e 0 filho. 

— Consta-me que se enfeita por ahi certo 
Pedro de Laundes ... — tornou Domingos, 
pegando em terceira sardinha, e olhando 
para Maria, que tomou a côr de tomate ma- 
duro.— Tem elle coisa que se veja? 

— E’ muito rico — disse a irmã mais nova. 

— Muito? Sabes que a Maria levará. . . 
Quanto queres tu levar, cachopa? 



— Sei cá. 0 que tu me quizeres dar. 

— Cinco contos, chegam-te? 

— Quanto é isso? De contos e de histo- 
rias não sei nada. 

— Cincoenta centos, 

— Credo 1 — gritaram as tres mulheres. 

— Tudo isso para uma só ? — interrogou 
a mãe. 

— Pois então ?I .V Rita ha de ter outro 
tanto. 

— Tu estrágal-asl —exclamou a velha. 
— Nem irmãs de rei. 

— Quando voltarmos de Vizella, ficare- 
mos algum tempo na Povoa, até se arran- 
jar aqui outra casita mais confortável, em 
que caibamos todos, á vontade. 

— Deisa-te de despezas. N’esta já cou- 
be mais gente. Compra terras, que é o que 
vale. Diz 0 rifão, que «terra, quanta vejas, 
e casa, quanto caibas». 

— A mãe pensa assim, porque não sabe 
0 que é 0 commercio. As terras não ren- 
dem tres por cento. 

— Tu lá te entendes. Faze o que for me- 
lhor. 

— E 0 teu navio? Já ficou começado ? — 
interrogou Rita. 

— Já. Quando elle for ao mar, vosses 
hão de ir ver. 
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Quem dèra que fosse já hoje I Aquillo 
custa muito dinheiro, não custa? 

— Alguma coisita. 

— Não te vá dar a veneta de ires n’elle, 
depois 1 

— Socega, cachopa, Não embarco mais. 

— Graças a Deus 1 — volveu a mãe. 

— Até logo. Vou esmoer as sardinhas e 
a brôa quente. 

— Até logo, rapaz. 

Domingos saiu, atravessou a ponte da 
Perhnha, subiu ao terreiro da capella, e in- 
direitou para a casa das fiandeiras. As duas 
irmãs estavam a trabalhar, como de cos- 
tume; Rosa fiava e Anna tecia. Assim que 
a sombra do Rosmaninho se projedou no 
interior da casa, adivinharam que era elle, 
antes ainda de terem levantado os olhos 
para a meia porta a que o visitador se apoia- 
ra para lhes fallar. Rosa recebeu-o fria e 
gravemente. Anna córou ; e apenas poude 
balbuciar duas palavras, em resposta ásper- 
guntas de cortezia que lhe fez o brazileiro. 

Domingos entregou a carta. O mais dolo- 
roso espanto fez estremecer a mulher de 
Joaquim Bento, quando soube da ida do 
marido para Lisboa, sem ter-se despedi- 
do d’ella. Rosa vociferou impropérios, ac- 
cusando-o, como sempre, de vadio, pregui- 
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çoso, mau homem e sem brio. Por mais 
que Anua a supplicasse, indicando a_ pre- 
sença de pessoa estranha, a irmã nao se 
calou antes de haver desafogado comple- 
lamente a cólera, contra o ausente. Domin- 
gos qiiiz consolál-as, dizendo, que, prova- 
velmente, teriam feito a Joaquim promessa 
de algum bom emprego. E, comquanto o 
brazileiro não estivesse convencido de que 
elle 0 alcançaria, pretendeu fazer acreditar 
0 contrario. Mas o seu generoso intuito as- 
sanhou ainda mais Rosa Estella. 

— Emprego? — gritou ella, furiosa. — 
Que emprego haverá, que elle seja capaz 
de servir? ! Para que prestam madraços sem 
vergonha ? 

— Rosal — implorou a triste irmã, com 
as lagrimas nos olhos. 

— Que mais queria, além d’aquillo que 
se lhe offereceti? Oito tostões por dia, e o 
logar de contramestre dos carpinteiros i Era 
fortuna, que elle não merecia, e que recu- 
sou, por orgulho. Cuidas que o não conhe- 
ço?— proseguiu, vendo o olhar de interro- 
gação da irmã. — Por orgulho, sim. Inver- 
gonhou-se de ir trabalhar para o sr. Do- 
mingos, porque não queria chamar patrão 
ao homem com quem passeara a cavallo, 
como amigo e igual. 




— Quem te disse isso? 

— Só tu 0 não conheces. Impostor e ba- 
sofloso ridículo 1 Não se peja de que as pes- 
soas generosas lhe paguem comezainas e 
divertimentos, e rejeita o trabalho honrado 
e bem retribuído, quando lh’o offerecemi 
Tu és a mísera escrava, que sc mata a tra- 
balhar para eile, assim como eu, em vez de 
ser aquelle mariola quem te mantenha a ti, 
como era sua obrigação! Eu bem te disse, 
bastantes vezes, que não casasses com si- 
milhante traste. 

—Mas tu quizestel-o também — respon- 
deu Anna indignada. 

— Ainda não o conhecia. 

— Meninas I . . • Olhem que passa gen- 
te .. . E já ali está a Ferreira, e outras vi- 
zinhas, a espreitar ás portas — disse Ros- 
maninho, que se sentia pouco á vontade, e 
não sabia se devia ficar, se retirar-se. 

As duas calaram-se. Anna continuou a 
chorar, batendo o tear com força, para aba- 
far 0 ruido dos soluços. Domingos, sempre 
do lado de fóra, debruçado sobre as meias 
portas, tentava distrahíl-a, fallando-lhe de 
outras coisas. E como não ha estado, por 
peior que seja, que dure sempre, a moça 
reteve, eraflm, as lagrimas. 

A tia Itosmaninha, que era muito forte 




em rifões, também ás vezes se consolava 
do proprio infortúnio, dizendo ás filhas 
«Não ha mal que sempre dure, nem bem 
que nunca se acabe». — A volta do filho, 
rico, principiava a justificar o seu dito. 

Gomo ella, a mulher de Joaquim, foi-se 
resignando com a sua sorte. Desde muito 
que 0 marido fazia longas ausências, demo- 
rando-se no Porto semanas a fio. Que dif- 
ferença havia, pois, em que elle estivesse 
n’aquella cidade ou na capital? Já a tinha 
costumado a passar sem a sua companhia, 
e a não lhe mandar nem trazer dinheiro. 
Pelo contrario, quando vinha a casa, nos 
últimos tempos, era para lhe apanhar o mo- 
desto fructo das suas economias. Por con- 
sequência, era vez de lastimar-se da sua 
ida para mais longe, devia a moça agrade- 
cer ainda a Deus essa circumstancia, que a 
livrava de ralhos brutaes e de exigências 
continuas. 

Estas rasões, expendidas pela irmã mais 
velha, com excesso de mansidão calculada, 
foram calando no animo de Ánna Estetla, e 
restituiram-lhe a antiga alegria. Passados 
quatro ou cinco dias, ria, e conversava mui- 
to com Domingos Rosmaninho, que, diaria- 
mente, de manhã e de tarde, ia visitál-as, 
offerecer-lhes os seus serviços, levar-lhes 



mimosinhos de doce, fructa, bôlos, e per- 
guntar se tinbam tido noticias. Não havia 
ainda tempo sufficiente para ter vindo car- 
ta de Lisboa; mas ninguém pensava n’isso. 
Anna Estella eostumára-se de tal modo ás 
visitas de Rosmaninho, que, quando se ap- 
proxiraava a hora d’ellas, movia com fre- 
nética impaciência o pedal do tear, e não 
fazia senão volver os olhos da trama para 
a porta, e da porta para a trama; e se o 
moço chegava ura pouco mais tarde que o 
costume, recebÍa-o com despeito, amuava- 
se, e até_sentia vontade de chorar. Rosa, 
parecia nao dar por este manejo febril, e 
talvez imprudente. Comprazia-se lambem 
com a presença de Domingos; porém, não 
saía nunea da costumada reserva; nem da- 
va 0 menor signal de agastamento, se por 
acaso elle tardava alguns minutos. A tia 
Reota rarissimas vezes estava presente. 
Boa mulher, mas beata atè á importuni- 
dade, passava a vida a dormir, sentada 
na cozinha, sempre de contas na mão, alu- 
gentando Deus, e chamando o somno, com 
rezas tão impertinentes como interminá- 
veis. 

Nunca o Rosmaninho entrara em casa 
das fiandeiras. As suas visitas eram sem- 
pre de dia; e, durante ellas, conservava-se 
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encostado à meia porta, do lado de fòra. 
Mas, indo duas vezes por dia, ficava da pri- 
meira até à hora do jantar; e, da segunda, 
só retirava depois do -sol posto. E’ claro, 
pois, que passava o tempo áqnella porta; 
e que este caso, ii’uma aldeia, não podia 
deixar de dar nas vistas. . . da policia mu- 
lheril dos soalheiros. 

Na segunda feira, que se seguiu á volta 
do brazileiro, do Porto, devia a familia par- 
tir com elle para as Caldas, conforme_pre- 
venira, quando chegou a casa. As jrmas fi- 
zeram os seus arranjos, e os da mãe; e es- 
peraram as ultimas ordens de Domingos. 
Este, porém, não disse mais nada a tal res- 
peito; nem ellas se atreveram a fazer-lhe 
perguntas. Achavam-n’o sempre preoccu- 
pado; absorvido por pensamentos occultos, 
que 0 obrigavam a comer de corrida, e a 
sair logo, sem dar palavra. Nem a mãe nem 
as filhas se communicavam as suas idênti- 
cas reflexões; mas todas tres andavam in- 
quietas. 

Passou a segunda feira, sem se failar em 
Vizella: e correu a semana toda, do mes- 
mo modo que a anterior. No sabbado, áceia, 
perguntou Maria ao irmão: 

— Queres que se dè a tua roupa á lava- 
deira? 
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— Certaniente. Porque perguntas isso? 
Não é costume andar en de roupa lavada? 

— Como tinhas dito que havíamos de ir 
para as Caldas, na segunda feira passada, 
já se não deu na outra semana; e está ahi 
um montão d’ella. 

— Ah I sim . . . é que . . . coustou-me (jue 
havia no Porto ... um medico muito enten- 
dido em doenças de paralysia . . . e man- 
dei-Ihe pedir para vir cá. . . Por ora, não 
tem podido; mas espero-o, por estes dias. 

Effecti va mente, no meio da semana se- 
guinte, veiu um dos mais distinctos facul- 
tativos do Porto. Examinou a enferma, viu 
que a paralysia era parcial, e curável com 
banhos das Caldas. Não havia remedio se- 
não partir. A estação adiantava-se; e a doen- 
te peiorava. 

Domingos sentia-se de terrível mau hu- 
mor, sem saber porquê. As irmãs suspei- 
taram que algum transtorno dos seus ne- 
gócios 0 trazia mudado de genio; e com- 
municaram as suas desconfianças á mãe. 
A tia Rosmaninha agoniou-se, e logo que o 
filbo voltou a casa, pediu-lhe que não a le- 
vasse aos banhos. 

— Porquê, minha mãe? — interrogou el- 
le, com admiração. 

— Estou melhorsinha. 
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— 0 medico achou que a mãe ía peio- 
raudo, e que não se devia perder tempo. 

— Eu é que me sinto ; e não elle. 

— Ahi ha alguma coisa — tornou o filho, 
encarando-a. E como ella se calasse, vol- 
tou-se para as irmãs e viu-lhes os olhos ver- 
melhos. — Que teem vossês? Faüem fran- 
camente — proseguiu, com certa inquieta- 
ção. 

— Eu não sei senão dizer a verdade 
respondeu Maria. — Desconfiámos que ti- 
veste alguma perca nos teus negocios; e, 
sendo assim, a mãe não quer que vás fa- 
zer despezas com ella ; e muito menos as 
queremos comnosco. 

— Porque diacho pensaram isso?I 

— Andas muito calado e scismatico; ha 
tempos . . . 

Domingos respirou á vontade; riu-se, 
com visivel satisfação, e disse: 

— Nunca me correram melhor as coisas. 
Depois de ámanhã, sem falta, partimos. Se 
pareço mais casmurro, é porque. - . os pla- 
nos das obras, que pretendo fazer aqui, 
não foram hem combinados; e estou a ver 
se acho risco melhor. Ahi está porque pen- 
so sempre na mesma coisa. 

No dia marcado, partiram, com effeito, 
para Vizella. 




Logo que as Rosmaninhas se instalíaram 
e a doente começou os banhos, Domingos 
foi ao PortO) ficou satisfeito com o adian- 
tamento da construcção do navio; arranjou 
mestre de edificações, um exercito de operá- 
rios, e partiu com elles para Avelomar, on- 
de se principiaram logo os desaterros para 
0 palacete, que tencionava edificar. Não ha- 
vendo casa de pasto na aldeia, combinou- 
se com a familia do Lameiro, para esta lhe 
dar de comer; e recomeçou a vida que le- 
vava, antes da ida da mãe e irmãs para as 
Caldas. Depois do almoço, ia dar uma rapi- 
da vista de olhos ás obras da casa; e seguia 
d’ali para a porta das Estellas, onde espe- 
rava que fossem horas de jantar. De tarde, 
tornava, pelos mesmos caminhos, recolhen- 
do-se á noite, como de costume. Assim pas- 
uns quinze dias successivos. Ao cabo 
elles, chegou carta de Joaquini, annun- 
ciando a sua próxima volta. Havia fa liado 
aos ministros, que todos lhe faziam gran- 
promessas; mas não lhe davam nada. 
— aSe por estes oito dias — terminava a 
carta — não vier o despacho promettido, vou- 
me embora; e lá no Porto me arranjarei.» 

— Pensa que o empregarão, senhor Do- 
mingos? — perguntou Anna, com certa an- 
ciedade. 
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— Tanto como a mim — respondeu o Ros- 
maninho.— Se elle tem realracnte tenção 
de \oltar, por não o despacharem, estará 
aqui dentro em dois dias. A carta vem retar- 
dada. „ . . „ 

Dizendo isto, o hrazileiro encarou Anna, 
que córou até ás meninas dos olhos. 

— Não 0 levar a bréca por lál — -ros- 
nou Rosa. 

Os dois tornaram a _entreolhar-se ; e Do- 
mingos esperou, em vao, que Anna protes- 
tasse contra o dito da irma, como era cos- 
tume, duas semanas antes. A moça limi- 
tou-se, agora, a fingir que não ouvira, ape- 
sar de ter o tear parado. 

— As senhoras nao vão nunca ver as mi- 
nhas obras I— notou Domingos, para mu- 
dar de conversa. — Olhem^que já estão bas- 
tante adiantadas. A’manhã levanta-se o pau 
de fileira, e dou uraa pequena festa aos meus 
operários. Se quizessem lá ir, com as mi- 
nhas primas do Lameiro?. . . 

— Gostavamos muito — respondeu Anna. 

— Teem ido depressa I— observou Rosa. 

— Estou morto porqne se acabem os tra- 
balhos de fóra, antes de começarem as chu- 
vas; por isso, metti muita gente. 

— D 'aqui ao inverno ainda é longe. 
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Estamos em agosto. E ha muito que 
fazer. ^ 

— A que horas deve ir a gente ? 

—Eu virei por aqui, depois da missa, 
com as do Lameiro. Agrada-lhes? 

— Pois sim. 

—Não vae mais ninguém?— persuntou 
Rosa. ® 

■—O José Alfayate, os Carreiras, os Ra- 
naldes, e o padre Manuel. 

— Também vae o senhor padre? — inter- 
rogou Anoa, com ieve tremura na voz. 

Não pude deixar de o convidar — vol- 
veu Domingos,_ como desculpando-se.— EI- 
16 soubo da coisas no Lameiro ; porque é lá 
que 0 meu creado faz o jantar. . , 

“Não tenho nada com a sua ida — íor- 
non a mulher de Joaquim Bento* — Acho 
até bom que o santo homem assista e ben- 
za a casa, como já yi fazer a um navio, que 
S6 deitava ao mar, em Vílla do Conde. 

^ ^ Lembra bem* Hei de pedir-Jhe queni^a 

benza. 

O que penso é se elle tomará a mal 
que eu ande por festas, não estando cá o 
Joaqmm acrescentou a moça, fazendo-se 
escarlate. 
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— N3o é nenhum direrlimento escondi- 
do; e ha de lá achar outras pessoas, para 
lhe fazerem companhia. 

— Tudo se remedeia, levando nos a tia 
Benta — interveiu Rosa. 

— Exactamente. 

— Se è servido de cear comnosco, entre. 
— Muito obrigado. Já?l 
— Hoje é sabbado. Temos arranjos que 
fâZÊF* 

- Domingos percobeu que o despediam* 
Gumprimeiilou-as, e afastomse lenlameute* 
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No dia seguinte, nota va -se grande 
íiço, entre o beaterio da terra, á missa cha- 
mada «do diai. . As comadres, embiocadas nas 
saias escuras, de serguilha de riscas, com 
que cobriam os hombros e as cabeças, me- 
xericavam, aos ouvidos umas das outras, 
com maior descomedimento do que de or- 
dinário. 

— Estiveste hontem no rio? — pergun- 
tava uma. 

— Estive. Porquê? 

— Nao ouviste nada? 

Eu, ouvi muita coisa. Cousante (con- 
soante) fôr 0 que queres que ouvisse. 

— Do Rosmaninho. . . e da. . , 

Mas elie é p’ra casada ou pYa sol- 
teira? 

-Pareces-me tôlal 

— E’ com a Rosa? 
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— Vae*le confessar t Qual Rosa. nem meia 
Rosa? I 0 niafarrico pegava-se lá a essa? 
Não, que etle não quer casar. 

— O’ comadre Lizarda?— rosnava ou- 
tra.— Vós é que haveis de ter visto e ouvido 
bonitas coisas 1 

— Mal peccadol— volveu, com ar cons- 
ternado, a interrogada.— E’ cada uma de 
fazer arripíar o cabeilo de pau áquelle me- 
nino Jesus, que está no altar, o Senhor me 
perdôe t 

— Contaelá. 

— Credo! Vossê não está em si. São coi- 
sas que se digam, n’este santo logar? 

— Então, sempre é a casada? 

— Olhem que perguntai 

— E conversam sósiuhos? 

— Oh ! mulher, não me faça dizer algu- 
ma 1 Santa Maria, mãe de Deus, rogae por 
DÓS peccadores. .. Vossê queria que elles 
a chamassem para testemunha? Ora, aquella 
sempre él. . . Agora e na hora da nossa 
morte. - . 

— Faliam no quintal? 

— E’ aonde calha. 

— De dia? 

— Quando póde ser, creatura de Dôusl 
Não sabe toda a gente que elle passa o tem- 
po encostado á porta?. . . E as noites. . 
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As bisbilhoteiras suspenderam os movi- 
mentos das contas ; apertaram-se todas umas 
contra as outras, cora os olhos cravados na 
coinadre Lizarda; e como esta alongasse a 
reticência, perguntaram ao mesmo tempo: 

— As noites? 

— Eu não quero metter a minha alma 
nas unhas do baetas Conto só o que te- 
nho ouvido dizer por.ahi. . . 

— Ora, adeus 1 Se não desembucha, per- 
gunta-se á tia Pelica. 

— Eu cá não sou d’essas — respondeu a 
vizinha das Estellas. 

— Não é d’essasl D’essas quaes, tia Pe- 
lica, faz favor de me dizer? — interrogou 
Lizarda, tomando, a altitude de quem ia dar 
com 0 rosário na cara da outra velha. 

— D’essas que assoalham as vidas alheias, 
sem saberem se as coisas são ou não como 
ellas.as contam. 

—Desaforo! Quer vossê dizer na sua, 
que eu minto? Ora Oão, ha outra zabaneira 
assim t 

— Zabaneira 1 

— Pschiul — fez 0 sachristão, appa re- 
cendo ã porta da capella. 
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— 0 que lhe vale é o logar, onde esta- 
mos; e 0 respeito que eu lenho pnr elle, 

— Bera se vê! rosnou a tía Pelica. 

— Saibam vossês — proseguiu a outra, 
voltando-se para as que a rodeavam: — que 
0 caso já não é segredo para ninguern. Quem 
quizer saber, não tem mais que pôr o ou- 
vido á escuta, ali pela volta das nove ou 
dez horas da noite. Primeiro, ouvem-se la- 
drar os cães da Torre ... 

— Da Torre? 

— Está bem de ver. Se elle vem do La- 
meiro... 

— Ah! sim I... 

— Depois, ladram os dos Serôdes; de- 
pois, os do Palmeiro ; depois os do Vessa- 
da. . . 

— Olha lál — exclamou uma das outras. 
— E’ 0 sujeito que se vae approximando? 

— Tem muito que adivinhar — continuou 
Lizarda. 

— A’s duas por tres, rangem as botas 
nas passagens do rio das Cannas ; ouve-se 
0 chape-chape, na agua, encostado ao muro 
da tia Pelica . . . 

— Eu nunca ouvi nada — protestou esta. 
— Em vez de espreitar a vizinhança, meíto- 
me na cama, com as contas na mão, e en- 
trego-me a Deus, . . 
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— Porque o baetas a não quer — mur- 
murou a venenosa Lizarda, ao ouvido de 
outra velha, que, não conseguindo rir, fez 
uma careta. A má-lingua tornou, em voz 
alta ; - Se ouço aquillo tudo, é porque não 
vivo de esmolas, nem bruxarias, como cer- 
tas pessoas. . . 

Era cruel allusão á tia Pelica, a qual sa- 
bia benzer de quebranto, cortar o bicho, e 
fazia achar as coisas perdidas. 

— Deixa-me ir para longe d’essa crea- 
tura desbocada, antes que me deite a per- 
der com ella — exclamou a Pelica, atiran- 
do-se por cima do mulherio para outro lado 
da capella. 

— Manhosa! Vae pôr o ouvido á escuta, 
ainda com mais attenção. Todos sabem quem 
ella é. 

— E depois do chape-chape? — pergun- 
tou outra das ouvintes. 

— E’ tanta a ramalhada no quintal das 
Estellas, que raette medot Uma vez, deitei 
a cabeça pelo gateiro, e parecen-me ver um 
avejão, lobishomem, abautesma, ou coisa 
assim. 

— Abrenunciol — exclamaram algumas 
das comadres, benzendo-se. 

— 0 mafarrico vae n’essa figura?! A mo- 



ça raette corpo e alma no inferno 1 E era 
com a mais nova que fa liava? 

— 1‘odéra ser com a mais vellial 

— Ouvia-se o que diziam? 

— Isso é que eu não digo. Credo! Pare- 
cia que fallavam de matar o padre Manuel 
e 0 Joaquim Bento. 

— Nossa Senhora! 

— E’ uma obra de caridade avisál-os. 

— Isso é. Principalmente o marido, coi- 
tadinho! 

— E 0 senhor padre. Santo homem! 

— Aquella mulher vem deshonrar a al- 
deia. , ■ ■ . 

— Nunca se deu aqui outro caso simi- 
Ihantel 

— A’gora não deul Vos nãovoslembraes 
do que se passou com a Damiana? 

— E’ verdade; é verdade. 

— E com a Joaquina Silvestre? Que até 
dizem que teve cachòpos, e ninguém soube 
nunca o sumiço que elles levaram! 

— Pobresinhos 1 Perderam-se, por esse 
mundo de Christol 

— Ou serviram de mantimento ao bae- 
tas, que os tragou com a alma da mãe. 

— Pois olhem vossès que não comeu coi- 
sa boa. 

— Ganté! 
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— Também se falloii muilo na mulher do 
José Bnrralha; e ella nem por isso deixou 
de herdar do irmão, o que fez bem bom 
arranjo ao Josél 

— A terra já está perdida, desde aquelle 
caso da Maria Palraeiro, com o sujeito de 
Lisboa t Mas èssa, coitada, pagou-o caro! 
Assim como o Pedro Paranho ... E as ro- 
seiras do amor ainda lá esião, em Santo 
André, tratadinhas pelo senhor padre, que 
tanto chorou por elles *1 

— Não é preciso ir tão longe: Bem sa- 
bem 0 qne fez o Joaquim Bento á Rosma- 
Dinha. 

— Tendes rasão, comadre. Por isso elle 
agora também lhe cheira o negocio a cha- 
musco. ^osso Senhor me perdoe; mas, a 
fallar a \erdade, não é mal feito. . ... 

— Quem com ferro mata, com ferro mor- 
re — disse sentenciosamente uma das bea- 
tas. 

— E 0 que lá vae, lá vael — acrescentou 
outra.— Vejam se o rapaz do João de Laun- 
des não anda por ahi doido, atraz d’ella. 

— Diz bem, tia Santóla. O Pedro aveza 



1 Veja, no livro Fnicios de vario sab,õrj por P. Go- 
mes de Amorim, As roím-ai do amor. 
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boa casa; mas o irmão da Rosmaninha ê 
pôdre de rico; e conta-se que dá cem cen- 
tos a cada irmã. 

— Cem? Santo Nome de Densl Como ar- 
ranloii elle toda essa dinheirama? 

— Coitadinho de quem ficou sem ella! 

— Dizem que herdm? 

— E’ 0 modo de encobrir o rrimbo, que 
deu em alguém, lá por esses Brazís. Quem 
0 vio e quem o vê! 

— Nós ainda havemos de ouvir o bom e 
0 bonito, quando voltar o Bento. E parece 
que não tarda por alii. 

— O Joaquim tem figadosi Sabendo que 
0 outro lhe quer catraflar a mulher, vae tu- 
do pelo pó do gato. 

— Não vos fieis n’isso. vizinha. Um é ma- 
draço, e 0 outro aveza grossa cheipa. Se 
Domingos quizer, o carpinteiro não abre o 
bico. E a mulher, já se sabe que não se 
oppõe a coisa nenhuma. 

— Sim, sim. Tão bons são uns como ou- 
tros. 

— Corja! Vieram sujar-nos a todas... 

— Pschiul Chega o padre ao altar. 

Fez-se completo silencio. Todas aquellas 
creatnras, que a^^ahavam de esfarrapar, sem 
piedade, as reputações de amigos e paren- 
tes, calumniando desaforadameute uus e ou- 



troSj pozeram os olhos em alvo, agarra- 
ram- se ás contas, e enviaram a Deus as 
mais ardentes e sinceras preces, até por 
alguns dos proprios que minutos antes dif- 
famaram. 

Acaso será porque a excessiva ignorân- 
cia corrompe e vicia tanto como a muita 
illus tração? E' possiveh Gomludo^ aííirma 
um sabio Japonez, anonymo, que tanto a 
devoção como a calumnia são quasi sem- 
pre actos inconscientes: puro resultado do 
habito, e não da rasão nem do bom senso. 
Quem tiver pachorra que examine o caso. 

Logo que chegou o padre ao altar, entra- 
ram as Eslellas; e, em seguida. Domingos 
Rosmaninho, acompanhado de Manuel do 
Lameiro e de Pedro de Laundes. As bea- 
tas, não ousando n*aquell6 solemne mo- 
mento, e na presença do venerando sacer- 
dote, interromper as rezas começadas, en- 
treolharam-se Iodas, com nma eloqueiicia 
mais atroz do que a das línguas. 

Acabada a missa, pela volta das dez e 
meia, encaminhou-se o padre Manuel, re- 
vestido de sobrepeliz, para as obras do Ros- 
maninho, Este e os seus convidados for- 
mavam-ihe o coriejo, O sachr islão levava o 
hyssope e a caldei rinha. Os operários e o 
mestre, que ouviram a missa das almas, 
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para poderem estar a póslos, logo que che- 
gasse 0 patrão, tinham tudo afinado para a 
ceremonia. 

Domingos não quizera que se tocasse na 
casa em que nascera, e onde seu pae tinha 
morrido. Como todos os homens que pas- 
sam no desterro os primeiros e os melho- 
res annos da vida, sentira fortalecer com 
a ausência o apégo ao lar, e vollára á pa- 
tria, trazido pelo amor e as saudades do 
passado. Em yez de destruir a humilde ha- 
bitação paterna, como todos os parvmus, 
para sumir os vestígios da sua origem ple- 
beia, e dos seus annos de miséria, pedira 
sempre á mãe é ás irmãs que a conservas- 
sem religiosamente, como era d’antes. Não 
a restaurou, assassinando a poesia das do- 
ces recordações da infancia; nem sequer 
consentiu que a caiassem; ou que mãos ím- 
pias e profanadoras destruíssem as heras, 
que lhe vestiam graciosamente as paredes, 
Para fazer a nova habitação, adquiriu os 
terrenos contiguos ao modestíssimo cerra- 
do, onde déra os primeiros passos. Murou-os 
em roda, abrindo porta para o antigo quin- 
tal; e deixou n 'este tudo como eslava. A ca- 
sa em que nascera, destinava-a para sua 
bibliotheca, e para oratorio de sua mãe e 
irmãs : logar de estudo e de oração, porque 
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encerrava, sempre viva, a memória do passa- 
do, com a lição e exemplo de seu pae, ho- 
mem pobre e rude, mas vir tuoso e honrado. 

N’essa modesta vivenda foram postas as 
mesas, para elle e os seus operários e con- 
vidados jantarem. O mestre da obra linha 
ordem terminante de não deixar entrar ali 
ninguém, nem no cerrado, durante a edi- 
ficação do palacete, para que nenhuma das 
lembranças da sua primeira idade fosse des- 
truída, por acaso ou por malevolência. 

Logo que o cortejo entrou no recinto das 
construcções, subiu ao ar nma girandola 
de foguetes. O padre percorreu todas as 
divisões, benzendo- as; saía fóra, lançou 
agua. benta em roda das paredes; e vendo 
a portinhá que dava para o quintal da an- 
tiga residência, perguntou : 

— Quer que benza também aquella? 

— Mo, senhor. Essa está abençoada pelo 
meu amor e respeito á memória de meu pae, 
e pelas virtudes de minha mãe e irmãs. 

• O padre olhou para elle com certa admi- 
ração; mas nada respondeu. Approximou- 
se do pau de fileira, lançou- lhe uma hys- 
sopada em cada ponta, e outra no meio, es- 
tando todas as pessoas presentes de cha- 
péus na mão; disse as orações do estylo; e 
concluiu, em voz alta : 



— Pode subir, com Deusl 

— A’lal — mandou o architeeto. 

Os homens tinham as adriças das talhas 
nas mãos: ouviram-se chiar com o correr dos 
cabos nos cadernaes e moitões, e a enorme 
viga de pau d’arco, destinada a cumieira do 
ediftcio, foi subindo, lenlamente, ao som de 
cem foguetes, que estalavam sem cessar, e 
do hymno do Minho, tocado peia phiiarmo- 
niea de Villa do Conde, escondida, n’um core- 
to improvisado, entre os arvoredos da mar- 
gem do rio. Fôra esta idéa da musica sur- 
preza, preparada pelo mestre ao dono da 
obra. 

Houve tão espontânea alegria e enthu- 
siasmo, que todos os convidados, homens 
e mulheres, e até o venerando cura, se dei- 
taram aos cabos, puxaudo-os, com os ope- 
rários, e fazendo cora que o pau de fileira 
chegasse mais depressa ao seu logar. En- 
tão appareceram os philarmonicos, execu- 
tando uma peça, expressamente composta 
para o Rosmaninho, que foi felicitado por 
todos os cireumstantes, assim como o mes- 
tre das obras, pela sua lembrança. 

— Grande pena que não estejam aqui sua 
mãe e irmãs t — disse Anua Esteila, a Do- 
mingos, enxugando duas lagrimas inexpli- 
cáveis. 
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— Ninguém o sente mais do que eu ~ 
respondeu elle. — Mas quero acabar e mo- 
bilar a casa, antes que ellas tornem a Ave- 
lomar. 

— Tencionam passar por lá o inverno? 
— interrogou a moça, com tristeza que não 
soube dissimular. 

— No Porto, ou na Povoa. Não sei ainda 

bem. . . 

— E’ melhor na Povoa — acudiu ella. 

— Sendo mais do seu gosto, assim será. 

Anna córou, poz-se a olhar para a casa, 
e volveu, para disfarçar a perturbação: 

— Fica linda esta vivenda 1 Deus dê sau- 
de e felicidades aos que a habitarem. 

— Obrigado, Anninhas. Feliz seria um 
d’elles, se. . . 

Em vez de concluir a phrase, embatucou, 
fazendo-se também ligeiramento vermelho. 
Acabava de ver o padre Manuel, que o obser- 
vava, esforçando-se por ouvÍr-ihe a conver- 
sa com Anna, mas sem poder approiimar- 
se, porque o generoso Manuel do Lameiro, 
temendo alguma tempestade, o segurava por 
um botão, fingindo que lhe estava limpando 
a batina. 

— Deixa-me, com a brécal gritou o 
cura, impaciente. 

— Tem aqui pingos de cêra; e parece 
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feia, D’utna batina tão aceiada. — insistia 
Manuel, puxando -o mais para si. 

— Deixa lá a cêral Olha que eu! . . . Ohl 
homem de Deus: tu não estás bom! — Di- 
zendo isto, empurrou 0, largando-lhe o bo- 
tão nas mãos. 

— Ora aqui está, o que vossemecê fezl 
— exclamou Fernandes, deitando-lhe a mão 
a outro. — 0 que vale é que não rasgou o 
pannol A tia Rosa ha de ficar muito conten- 
te, não tem dúvida! Ao menos, não leve a 
batina suja, para que a senhora sua mana 
não ralhe tanto. 

— Este rapaz tem o diabo no corpo ! — 
rugiu 0 velho. 

— Vamos para a mesa — disse Domin- 
gos, dirigindo-se ao excellente cura. — Meus 
senhores e senhoras; para a mesa. 

— Vamos — rosnou o padre. — D’esta 
me escapas tu; porém, logo fallaremos. Ve- 
jo que os zuns-zuns, que andam já por to- 
dos os soalheiros, teem seu fundamento. A 
mulher é capaz. Comtudo... como o ma- 
rido tem sido grande patife... Vamos a 
ver se lhe acudo, emquanto é tempo. Estes 
sujeitos, que voltam do Brazil. . . hum. . . 
não me cheiram. 

Entre os diversos brindes, que se fizeram 
ao jantar, sobresaíu este, do bom padre. 
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que brilhava senipre pela singeleza e es- 
pirito de moralidade: 

—.Sim, senhor: a-'ompanho a saude do 
senhor a rchitecto da obra ao proprietário d'el- 
Ia, persuadido de qae bebo por um homem 
de bem, incapaz de praticar acções indignas 
de pessoas honestas, Do contrario, em vez 
de beber, daria severa lição a quem viesse 
escandalisar com o seu procedimento as 
pessoas sérias da minha aldeia. 

Todos beberam caiados, e olhando para 
Domingos. Anna fmgiii que levava o copo 
aos beiços, para poder baixar os olhos, oc- 
cultando a commoção que sentira, ao ou- 
vir 0 padre* Domingos levanloii-se, com 
ímpeto. 

— Até hoje — disse elle — ainda não dei 
a ninguém o direito de me fazer corar* Se 
alguém sabe qualquer acto da minha vida, 
que me deshonre, desafio-o a que o declare, 

Fez curta pausa. As vistas dos outros fi' 
xaram-se no cura, que se conservou Iran- 
quilío e sereno. 

— Como ninguém responde — tornou o 
Bosmaninho — entendo que nem sequer o 
senhor padre tem dúvidas a ta] respeito? 

— Não vim aqui para o confessar — lhe 
volveu 0 bom velho, doendo se da provoca- 
ção directa. — Quando chegarmos a essa oc- 



casião, veremos. Por epquanto, visto que 
me obriga a maiores explicações do que eu 
queria e devia dar, baste-lhe saber que se 
0 julgasse mau homem, nunca me sentaria 
à sua mesa. 

— Obrigado, sr. padre Manuel, Vejo que 
me faz justiça ; e agradeço-!h’o. Póde acre- 
ditar que ainda me não esqueci das lições, 
que fez favor de me dar, quando eu era 
pequeno; e que respeito tanto as suas vir- 
tudes cerno a raemorja de meu pae. 

— Bem, bem: — volveu o padre, aman- 
sando, e já de bom humor.- Também nao 
vim cá para lhe ouvir protestos. O que lhe 
digo ao senhor, digo-o a todos: tomem cau- 
tela com a bôca do mundo! a Quem boa 
cama fizer. n’ella se deitará». O’ Manuel, 
passa-me cá esse prato de coelho, que tem 
muito boa cara. 

— Prove primeiro d’estas perdizes, com 
couve lombarda — aconselhou Domingos, 
servindo-o.— Olhe que estão bem boas. 

— Quem as fez? 

— O meu creado Mathias. 

— Trabalha bemi — confessou o cura, 
comendo com satisfação. 

— Meus senhores e senhoras — tornou 
0 Rosmaninho, de copo em punho: — Te- 
nho a honra de beber á saude do uosso ve- 




nerando mestre e amigo, um dos melhores 
padres e dos homens mais virtuosos que 
tenho conhecido: ao sr. padre Manuei^Go- 
mes de Barrosl 

— Viva 1 — apoiaram todos, com as mais 
vivas demonstrações de sympathiapelu bom 
velho. 

Depois de beberem, levantou-se o padre, 

— Agradeço o favor, sem me desvane- 
cer com as palavras do sr. Domingos Ros- 
maninho— disse elle. — Nada ha mais fá- 
cil e mais simples n’este mundo do que ser 
homem de bem. Lá estão dois preceitos no 
Evangelho, que resumem tudo: s Amemos 
a Deus, sobre todas as coisas, e ao proxi- 
mo, como a nós mesmos; e não façamos 
aos outros o que não queremos que nos fa- 
çam a nós». Que custa isto? Ha algum pra- 
zer na terra, que se possa comparar ao 
goso de uma consciência tranquilia? Quando 
a gente se deita na sua cama, e passa em 
revista o que fez durante o dia, é perfeita- 
mente feliz, se póde dizer: «Graças a Deusl 
Não fiz hoje nada que me esteja mal, nem 
que possa prejudicar os outrosí» E’ o que 
eu penso, todas as noites, e adormeço con- 
tente. Se ha algum mérito n’isto, não o des- 
cobri nunca. Entendo que todos leem obri- 
gação de ser bem procedidos; e, no que se 
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faz por dever, não ha que louvar. Despre- 
zam-se os que sáem do bom caminho, como 
é natural; e estimam-se os que nunca se 
arredam d’elle. Estas foram sempre as mi- 
nhas idèas; e jamais precisei de grandes 
palavras, para as explicar aos que me que- 
rem ouvir. O sr. Domingos Rosmaninho 
lembron-me, ha bocado, que eu lhe tinha 
dado algumas lições na sua meninice: hoje, 
é homem, viajou, aprendeu, e sabe mais 
do que eu, relativamente ás coisas do mun- 
do. Em moral, não; a moral encerra-se to- 
da em poucas palavras, como já demonstrei; 
e não é necessário ser sabio, para as apren- 
der e utilisar. Confiado em que o sr. Do- 
mingos não precisa já dos meus conselhos, 
mas que me fará sempre o favor de me 
ouvir e altender, como seu parodio e seu 
amigo, bebo á saude d’elle; e peço que to- 
dos me acompanhem. Viva o sr. Domingos 
Rosmaninho I 

— Viva! 

— Não beba, senhor padre! — gritaram 
de fóra. — Esse homem é indigno de simi- 
Ihante consideração. 

Os copos pararam no ar, proxiraos das 
boccas; e todos os olhos se voltaram para 
0 lado d’onde partia a intimação. Anna Es- 
tella, reconhecendo a voz que a fazia, en- 
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XXIII 



Como ãa meada se fazs a teia 



^ Depois de desenganado, o carpinteiro 

saira de Lisboa, trovejando contra os mi- 
nistros, e jurando que se faria cartista, e 
que tanto elle como os seus parentes vota- 
riam, nas futuras eleições, a favor dos ini- 
migos do governo. A primeira pessoa co- 
nhecida, que encontrou, no Porto, ao saltar 
do vapor, foi José da Silva Passos. Este ía 
fingir que não o via, quando notou igual 
manejo da parte do carpinteiro, e mudou 
logo de tenção : 

— Dar-se-ha caso que o ingrato já su- 
bisse, e não me ache digno da sua amisa- 
de? — disse, sarcasticamente, comsigo, o 
jornalista portuense. E endireitando atraz 
do outro, gritou-lhe: — Olá, patriota? Já 
não me conhece?! 

— Yiva, sr. Passos — volveu-lhe Joaquim, 
dando-se ares altivos. 
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— Yem de Lisboa? 

— E’ verdade. Cahi em o acreditar; e 
fui envergonhar me, perante aqnelia corja 
de tratantes, que estão no governo. . . 

— Não falle assim, homem. 

— Heide fallar como quizer. E ainda fa- 
rei mais alguma coisa. Bedelharam commi- 
go, porque M carpinteiro n'oulro tempo. 
Mas tenho parentes ricos e illustrados; e 
vou trabalhar com elles nas eleições, a fa- 
vor dos cabraes. 

— Não faça tal, patriota. Isso hade-lhe 
passar. Póde ser que eu tenha, mais dia, 
menos dia, occasião de o arranjar, Appare- 
ça por ahi, de vez em quando. 

Joaquim sorriu, desdenhosamente. 

— Está enganado commigo, sr. Passos. 
Jã sei quem são os pulhas dos setembris- 
tas. . . 

— Pulhas?! 

— Não lhes dou tres mezes de poder. 
Depois me empregarão os cartistas, que é 
gente mais reconhecida, segundo me cons- 
ta. Ouvirá fallar de mim; se me não levar 
0 diabo. 

— Que não levará coisa boa — rosnou 
José Passos, logo que o outro lhe virou as 
costas.— A quelle bebedo terá realmente pa- 
rentes abastados? Talvez fosse asneira não 
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0 aproveitar? Ora... D'esles, temos nós 
aos milhares. 

Na Povoa de Varzim faz^se todos os do- 
mingos e dias santos feira ou mercado, a 
que concorrem numerosas pessoas das po- 
voações circuravisinhas, e até de algumas 
léguas afastadas. As mulheres deAvelomar 
ali vao também vender gallinhas, ovos, mi- 
lho, legumes, e comprar o que precisam 
para suas casas. Joaquim lembrou-se de ir 
pela praça, indagar se a mulher ou a cunha- 
da por lá estariam. Todas as pessoas co- 
nhecidas, apenas o viram, sepozeram a co- 
chichar entre si, sorrindo, e olhando para 
elle de mrsdo que o fizeram azoar. 

— Que diabo terá esta gente? — pensava 
0 viajante, percorrendo o mercado. 

Não ihe lendo ninguém dado noiictas da 
pessoas da família, lembrou-se de que tal- 
vez viessem ainda, por ser muito cedo, e 
que as encontraria no caminho. Chegou, 
porém, a Avelomar, sem que se realisasse 
aquella supposição. E entrava no Terreiro, 
ao tempo em que estalou a primeira giran- 
dola cie foguetes, na festa do Bosmauinlio. 
Os grupos, que por ali estavam, assim que 
0 viram, começaram a segredar, como ti- 
nham feito na Povoa as mulheres. A coma- 
dre Lizarda, que saía de casa de Joaquim 
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Silva coin a sua bojuda eaba^a de vinho 
verde, parou á poria do quinteiro das Ma- 
rinheiras, dizendo, para a mais moça d 'es- 
tas: 

— O’ Rita? que bomba que vae estourar 
na festa do Rosmaninho, cachopa! 

— Porquê? 

— Não sabes o caso da Estella? 

— Ah! 

— Ali chega o marido. 

— E ella, onde está? 

— No ninho do pmtasilgo. 

— Ai, Senhor! 

— Lã vem elle ter comnosco! 

— O’ tia Lizarda' vossê sabe-me dizer 
para onde iria a minha genle? Está a porta 
fechada . . . E todos ahi pelo Terreiro en- 
colhem os hombros, olham uns para os ou- 
tros, e fazem caras de mysterio, em vez de 
me responderem. Se houve alguma desgra- 
ça, tenho coragem para tudo. Diga-me a 
verdade. 

— Ai, filho! A verdade, ás vezes, é peior 
que não sei o quê. . . Deus me perdôel 

— Mas que foi? 

— O’ cachopa, conta tu. 

— O Senhor me defenda! Não sei nada. 

— Olha, Joaquim: é melhor não quere- 
res saber. Quem nós afiQança que as coi- 
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sas são como se contam - - . Ha muito quem 
queira mal á gente, 

— Não me impaciente cora tanto pala- 
vreado. Morreu alguém em minha casa? 

— Prouvera a Deus 1 

— Hein?l 

—Antes ella tivesse morrido, do que feito : 

0 que dizem que fez. Qne eu não vi nada; 
e não quero metter a minha alma no in- ; 

ferno. 

— Anna? E' de minha mulher que se 
trata? 

— Quem tal havia de dizer?! Tão guapa i 

moça! f 

— Que fez ella, velha de Satanaz ? I Falle, ; 

senão esgauo-a ! 

Agarrâra-a pelo pescoço, obripndo-a a ' 

largar a cahaça no chão, e a deitar a liu- ' 

gua de fóra. Era a mania dnlie, quando j 

brigava com mulheres. Jà se viu que fôra } 

também pela garganta que se atirara á cu- í 

nhada. ■ 

— Não a mate! Acudam! — grilou Rita ; 

Marinheira . i 

— Ah! Uah! — rugiu a velha, tornando- 

se roxa. ! 

Toda a gente que andava no Terreiro ti- < 

nha parado, a olhar para os interlocutores 
d'esta scena. Sabendo dos boatos injuriosos 
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(jue corriam, a respeito de Arma Estella, e 
conhecendo a loquacidade perniciosa da tia 
Lizarda, imaginanim logo de que genero 
seria a conversação, que ella sustentava com 
Joaquini. Mas, temendo a ira do carpintei- 
ro, e não querendo nada com elle, conser- 
vavam-se a prudente distancia. Vendo-o pres- 
tes a asphixiar a mulher, e ouvindo o pe- 
dido de soccorro da Marinheira, correram, 
e tiraram-lh’a das mãos. 

— Joaquim? O’ Joaquim?! Tem juizol 
Isso não são coisas que se façam! Que cul- 
pa tem a ereatura do que te acontece?! 

— Mas que é o que me succede, com 
cem milhões de diabos?. . . 

— Desavergonhado! — urrou Lizarda, fu- 
la e assanhada como bicha ferida.— Fui eu, 
por ventura, que lhe levei o Rosmaninho a 
casa?! E é bem feito, ladrão! Lá estão el- 
les a deitar foguetes, juntos, e a fazer fes- 
tejos ao caso! Mariola do inferno! Paga-me 
já a cabaça e o vinho! Paga, e vae-te, com 
0 démo que te leve, para onde não faças 
medo nem pavor e te apanhem ramos de 
estupor, que eu rezarei ás almas, se assim 
fôr. 

Joaquim já não a ouvia. Julgando-se suf- 
ficientemente esclarecido, arremessou-se, 
pela travessa que ia ter ao rio. da Perlmfia, 
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direito á residência dos Rosmaninhos. A tia 
Pelica, porém, que parecia ter estado á es- 
preita d’elle, saiu-lhe de traz da capella, 
agarrou-o pelo braço que lhe ficára mais a 
geilo, e gritou-lhe, sacudindo-o, por se per- 
suadir que elle a não via nem ouvia, tal era 
a desordem que lhe notava nas feições: 

— Bento? Joaquim Bento? 1 Não dês cre- 
dito a nada do que diz aquella zabaneira. 
Âquillo é 0 pecoado, nãoécreatura de D eus 1 
Olha se vaes fazer alguma, que te dé na 
cabeça I 

— Tia Pelica, largue-me! Ora espere: 
vossê deve saber tudo, ainda melhor do que 
a Lizarda. 

— Sei que a Ânna é, como foi sempre, 
cachopa honrada. 

— Sabe? 1 

-—Posso jurar-t’o, pela minha salvação. 

O rapaz sentiu-se alliviado. 

— Para eu a acreditar, conte-me o que 
se tora passado, durante a minha ausên- 
cia. 

A velha referiu o que via, como vizinha 
de ao pé da porta. Disse que Domingos ía 
todos os dias pôr-se horas esquecidas, a 
conversar com as duas irmãs, e que talvez 
gostasse da Anna; mas que nem uma só 
vez entrára em casa de Joaquim, desde que 



este partira ; e que lá estava a tia Benta 
para o confirmar. 

— N'esse casOj o Rosmaninho quererá 
seduzil-a? 

— Não sei 0 que quer. Aflirmo que não 
ha mais nada; e peço-te que não dês es- 
cândalo, porque é dar gosto a quem se oc- 
cupa só das vidas alheias. 

— Obrigado, lia Pelica. 

— Vé lá 0 que vaes fazer. 

— Fique descansada. 

Joaquim correu para casa do Rosmaninho . 

— Porque desmaias, Anna? — perguntou 
elle, á mulher, logo que entrou a porta de 
Domingos, e viu a moça muito pallida e 
prestes a perder os sentidos. 

— E’ de alegria — respondeu Rosa iro- 
nicamente. 

A irmã lançou-lhe um olhar indescripti- 
vel; e, recobrando logo a presença de es- 
pirito, levantou-se e foi abraçar o marido, 
dizendo : 

I — Não te esperava. — E em voz mais 
baixa.— Peço-te, por tudo quanto ha sagra- 
do, que nao insultes ninguém aqui. 

— Falia altof — lhe ordenou brutalmente 
0 marido. 

— Não maltrates tua mulher, sem rasão, 
Joaf^m Bento — ordenou o velho cura. 
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Ânna foi de novo sentar-se ao pè de Ro- 
sa, com as lagrimas promptas a saltarem- 
lhe dos olhos. 

— Que sabe o senhor padre se eu tenho 
rasao ou não? Aca.so tem v. s.® cumprido 
lambem os seus deveres de hora pastor? 
Não sabe que anda o lobo a rondar uma 
das suas ovelhas, qnasi desgarrada, e atre- 
ve-se a dar-me conselhos? 

Dir-se-ia que o carpinteiro aprendera, 
na segunda viagem a Lisboa, a zelar a di- 
gnidade e a honra. Fallava com eloquência ; 
e atrapalhou o cura. Todas as pessoas ti- 
nham parado de comer e de beber, pousan- 
do na mesa os copos cheios. Domingos Ros- 
maninho reconheceu, pela primeira vez, a 
falsa posição que creára. Mas, vendo todos 
enleados, com as vistas n’elle e em Joaquim, 
julgou que poderia salvar-se, pela audacia: 

— Com que direito me vens fazer aqui 
seenas de theatro, insultando quem te obse- 
quiou, por todos os modos que tens que- 
rido? — disse elle. 

— Cora 0 direito que leem os maridos 
honrados de tomar contas aos tratantes que 
lhes desinquietam as mulheres. Estando eu 
ausente, que faz o senhor, parado á minha 
porta, um mez a flo, desde pela manhã até 
á noite? 
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— Vou salvar-le —disse Rosa, a meia 
voz, para a irmã. — Vè se mo ficas grata. 
— E, voltando-se para Joaquim, proseguiu; 
— A casa não é só tua; e ha lá outra mu- 
lher, sem ser casada. 

— E’ verdade — exclamou o Rosmaninho, 
satisfeito, por achar aquella saida airosa. 

Auna agradecen à irmã, com o mais af- 
fectuoso dos seus olhares. 

— E’s capaz de jurar que foi por íi? — 
interrogou Joaquim, visivelmente descon- 
fiado. 

— Nem 0 sr. Domingos Rosmaninho é um 
infame, para consentir que por sua causa 
se continue a calumniar a rainha innocente 
irmã, como ha tres semanas succede na al- 
deia, nem eu sou tão ruim, que me cale 
por mais tempo, encobrindo... a minha 
inclinação. . . por elle, — Dizendo isto, olha- 
va para o brazileiro, que a applaudia com 
a cabeça, cheio de reconhecimento. 

— E’ verdade que o senhor gósta da 
Rosa? ~ perguntou o padre, com ar apar- 
valhado. 

“Muitissimo. 

— Ainda bem! — tornou o velho. — Tudo 
quanto Deus faz é para melhor. Como ella 
não tem pae nem mãe, sou eu o seu pro- 
tector natural; e, portanto, concedo-Ih’a por 
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mnilier. Estou que nem Anna nem o ma- 
rido se oppõem? 

— Pelo contrario: è muito do meu gosto 

— apressou-se a responder o carpinteiro. 
Anna balbuciou lambem algumas plira- 

ses approvativas, attribu indo-se a sua hesi- 
tação ás coramoções por que acabava de 

bella coisa I — exclamou Manuel 
do Lameiro, piscando o ôlho a Pedro de 
Laundes. 

—A’ saude dos noivos! 

— Viva! — gritaram todos. 

— Olhe que não bebeu, sr. Domingos 

— observou Rosa, indicando-llie o copo 
cheio. — Eu despejei o meu todo, à sua 
S3UCl0 » 

Áh! sim. . .— E bebeu, olhando para 

Anna. ... i 

— E eu, que sempre julguei que era da 
outra que elle gostava! — dizia, comsigo, a 
lia Benta. — Louvado seja o Senhor por 

tudo I „ 

— Não é má entaladellal — rosnava Pe- 
dro, ao ouvido de Manuel Fernandes. 

— E tem de se aguentar! — volveu o do 
Lameiro. — Isto da gente se deixar ir atraz 
do chôro, è uma de todos os diânhost Ha 
de ser tua cunhada. 





—Tu dizes isso, sem saberes se nie dão 
a Maria?! 

— Para que a querem elles? E bas de 
lambeMe com cincoenta centos ! 

— O’ Manuel, achas que o Domingos da- 
rá tanto dinheiro? 

— Disse-m’o a mira. 

— Paiavra, que eu acceitava a moça, até 
sem nada. 

— Bem sei. E acredita que o mer^fp 

— Comtudo, Tisto o irmão quei 
lhe essa maquia, sempre lhe pégo. 

— Cantél 

O jantar terminou friamenie. Joaqmm ti- 
rou 0 ventre de misérias, comendo por ires, 
propondo saudes, bebendo á aposta com 
José Carreira, e contando casos das suas 
viagens. Mas o seu contentamento não foi 
contagioso. Todos viam o dono da casa so- 
rumbático, e pautavam-se por elle. 

— Vamos embora, sôra Joanna — inti- 
mou José Carreira á mulher, correndo duas 
bordadas enormes pelo quintal.— Já não 
aguento mais; e. com receio de lhe faltar 
ao respeito, n’um dia d'estes. é que me 
privo de dizer ainda mais algumas palavras 
á garrafa do moscatel. E’ fino, aquellel 

— Vossé já tem carga de azémolal Ande 
lá para diante. Assim é que cumpriu o mil- 
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lessimo protesto que fez, de não tornar a 
beber, seu mariola! O senhor padre estâ 
muito contente, não tem dúvida! 

— Mau 1 Não me lembres coisas tristes. 
O padre também lhe atirou como homem . . . 
E que te pareceu a lèria? São finorios, os 
melros I 

— Cale-se. 

— Bem sabes que não sou nenhum tôlo. 
Tu mesma confessas que lenho talento . . . 

— Não nego. O que lhe falta é juizo. 

— Vès que estou hoje como um amorsi- 
nho de freira?! . . . Mas pesquei tudo. A coi- 
sa era com a Annica. . . ChutI Já aqui não 
está quem fallou. 

— Por onde vae vossê, homem de Deus ? I 
Jesus 1 . ' , 

José Carreira, em vez de ir pelo meio 
da ponte, inclinou para o lado esquerdo, 
deu uma guinada, e caiu, enfiando-se por 
entre o espesso silvado, que existe ainda 
hoje encostado ao muro, que separa os moi- 
nhos do padre do rio da Perlinlia. 

— Adeus, Joannat Cá vou para o outro 
mundo, pelo caminho de S. Francisco. 

— Meu homem, coitadinho! Espera ahi; 
não morras ainda, que cu vou buscar soc- 
corro. 

Voltou atraz, gritou e acudiram os ope- 

10 





rarios do Rosmaninho, com este e os seus 
convidados. Emquaoto se cortavam as sil- 
vas, a fouce roçadoura, Bosa Estella deu o 
braço a Domingos, á moda das cidades, e 
pediu-lhe que, visto serem noivos, passeas- 
sem um bocado pela beira do rio. O bra- 
zileiro accedeu de má vontade. Logo que 
se afastaram das outras pessoas, disse-lhe 
a moça : 

— Não tive outro meio de salvar minha 
irmã, e de evitar ao sr. Domingos algum 
desaguisado. Mas não julgue que quero ser 
sua mulher por surpreza. Eslimo-o muito; 
e gostaria de merecer a sua amisade, con- 
fesso; porém, nunca à custa do menor sa- 
criflcio. Sei que a sua inclinação é por An- 
na. . . e bera vê que não me pôde ser agra- 
davel casar com a sua pessoa, sabendo is- 
to. Arranje, portanto, qualquer saída de- 
cente, para se livrar de mim, de modo que 
0 credito de minha irmã não fique perdido. 

— Que fiz eu para accusarem sua mana? 

— Que fez?l Não se finja innocente, que 
me faz arrepender do acio que pratiquei. 
Era por mim, que ía lodos os dias á nossa 
porta? 

— Gosto de conversar com ambas. 

— Sr. Domingos: eu já não sou crean- 
ça.» . Está por ahi tudo cheio de que o se- 
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Dhor é aiiiaate de minha irmã, A infeliz mo- 
ça ficaria deshonrada, se eu não dissesse o 
que disse. Bem sei que lhe inspiro repu- 
gnância ■ . . 

— Não inspira tal . . . mas . . . 

— E por isso lhe digo: procure outro 
meio. . . 

— E’ que não o ha. 

— Homens do seu saber, nunca se atra- 
palham. Procure bem, que certamente o en- 
contrará. 

— E’ 0 unico seguro, para ninguém fa- 
zer mã figura. 

-Qual? 

— O nosso casamento. 

— Pois bem: casaremos, sendo da sua 
vontade, perante a igreja e o mundo. Pe- 
rante Deus, viveremos como até agora. 

■ — Não quero sacriflcál-a, acceitando essa 
generosa proposta. 

— Mas concorda em que Anna ficará in- 
famada, e 0 sr. Domingos tido na conta de 
mau homem, se não casarmos? 

— Infelizraentet 

— Consinta, pois, qne eu me sacrifique, 
por amor d’eila. Taparemos d’esse modo 
a bocca ao mundo ; e minha pobre irmã 
não terá desgostos com o marido. O se- 
nhor podia ir-se embora, voltar para o 
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Brazjl; íivrar-se, enafim, como melhor lhe 
parecesse. Mas aquella que teve a impru- 
dência de 0 amar, flcaria perdida. 

— Nunca! — exclamou Domingos.— Da- 
rei a própria vida, se tanto for necessário, 
para remir a minha leviandade. 

— N’esse caso, não lhe convindo casar 
commigo, porque caminho alcançaremos o 
mesmo resultado? 

— Já lhe disse que nao vejo outra solu- 
ção — tornou 0 Rosmaninho. — Ainda ha pou- 
cas horas afQrmei que não tinha dado a nin- 
guém 0 direito de me fazer córar. Mentia, 
sem consciência. E preciso provar o que 
asseverava. Casaremos. 

— Como quizer. O que desejo é que fi- 
que sabendo que me sacrifico voluntária e 
espontaneamente, com a cruel certeza de 
que sou eu a unica victima. 

— Nem sei o que lhe diga, Rosal Estou 
em tal estado, com as idéas em tamanha 
confusão ! . . . Agradeço a sua bondade ; e 
creia a menina que a hei de estimar sempre. 

— Por conseguinte, posso certificar a to- 
dos, em proveito de minha irmã, que vou 
ser sua mulher legitima? 

— Póde. 

—Vamos embora. De hoje em diante 
começo a respeitáí-o, porque o reconheço 



301 



verdadeiro bomem de bem. E confio em 
Deus, que líie ha de passar esse devaneio, 
e que bei de tornâl-o feliz algum dia. 

Domingos enguliu em sècco, sem res- 
ponder. Estava damnado comsigo. Quando 
os dois se approximaram das outras_ pes- 
soas, viu Anna Estella, nos olhos da irmã, 
tamanha expressão de triumpbo, que a ater- 
rou. Encarando com o Rosmaninho, e no- 
tando 0 seu ar consternado, disse comsigo : 

— Querem ver que casa com elle? I Era 
só 0 que faltava I 

— Chama-lhe mano — aconselhou Rosa. 
que parecia lèl-a adivinhado, approximan- 
do-se d’ella, com o sorriso nos lábios. — 
Casamos d’aqui a pouco; e iremos viver na 
casa nova. 

— Tolice 1 — volveu Anna, rindo contra- 
feita. — Metteu-se-te em cabeija, que uma 
brincadeira podia dar esses resultados? 

— Brincadeira?! Ficarias tida por sua 
amante, que é o que todos te julgam cá na 
terra, e achas que foi brincadeira, sacrifi- 
car-me eu para sa!var-te?l Que idéa fazes 
tu da honra da mulher casada? Só por este 
casamento, que acabamos de combinar, te 
livrarás da infamia. 

Anna expelliu um grito, que foi abafado 
pelos grunhidos de José Carreira. 



Apenas caido no silvado, adormeceu o mes- 
tre, como costumava nas occasiões de gran- 
des bebedeiras, sem se inquietar muito com 
a qualidade da cama. Houve um trabalhão 
enorme, para roçar as silvas e ramarias, 
que 0 cobriam. Quando os exploradores llie 
encontraram os pés, suspf'uderam-n‘o por 
elles, puxando-o para fora, arranhando-lhe 
as mãos e a cara, e rasgando-lhe a roupa. 
O pobre diabo gemia e roncava como por- 
co, meio adormecido; e a sr.*_Joanna gri- 
tava, de cima da ponte, que não lh’o esfo- 
lassem de todo, porque ficaria desconhecido 
e poderia ei la tomál-o por outro, ou a ou- 
tro por elle. 

Finalmenle. conseguiram içál-o com uma 
sóga e reslituil-o á mulher, que, ao lavar- 
lhe 0 sangue das arranhaduras, notou como 
elle trazia o pescoço vergonhosamente ne- 
gro, e aproveitou a occasião para lh'o es- 
fregar com areia, mudando-lhe, por esse 
simples processo, a côr de carvão em cor 
de beterraba. 

Domingos Rosmaninho foi a Vizella, bus- 
car a familia, insta!lando-a n’um prédio, qne 
alugára na Povoa de Varzim. D’ali era fá- 
cil ir todos os dias a Avelomar. Almoçava 
em casa, jantava no Lameiro, e voltava á 
noite. Os intervallos, desde a chegada á al- 
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deia até ao meio dia, e das duas horas até 
ás cinco, passava-os á porta das Estellas, 
como l i a costume. A sua qualidade de noi- 
To de Rosa dava-lhe, agora, inteira liber- 
dade de ir quando quízesse; de se demo- 
rar, e de entrar. Mas o brazileiro guarda- 
va a mesma reserva que anteriormente, 
conservando-se de fóra da porta, e não en- 
trando, senão na presença de Joaquim. An- 
na, sempre trabalhando, ao tear, de dia, e 
fiando na roca, á noite, esforçava-se por 
parecer alegre, como d 'antes. Rorém, o seu 
rosto assombrea va-se, de dia para dia, com 
as nuvens de inexplicável tristeza, que lhe 
subia da alma. Só uma pessoa notava essa 
repentina melancolia, fingindo, comtudo, 
não dar por ella: era Rosa. 

A Estella mais velha, invejada já por to- 
das as raparigas da terra, continuava a tra- 
balhar, mantendo a usual gravidade, sem 
signaes de gosto on de desgosto; como se 
fosse indifferente á circumstancia de ir ca- 
sar com 0 brazileiro, a quem a voz pública 
dava mais de trezentos contos de réist Re- 
cebia 0 noivo com as mesmas demonstra- 
ções de deferencia, que sempre lhe dera, 
sem enthusiasmo e sem frieza, como quem 
acceiiava, resignada, a lei de imprevisto 
destino, que não fôra desejado nem temido. 
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Domingos estava longe de toniar por cal- 
culo esse procedimento, que nao lhe des- 
agradava. Se Rosa se tivesse mostrado mui- 
to alegre, e mais affectuosa, com a solução 
que iam ter as suas^ relações, despertar- 
lhe-ia suspeitas ; e pode ser que elle rea- 
lisasse 0 pensamento que por mais de uma 
vez lhe acudira, de fugir para o Brazil. A 
moça, por habilidade ou por genio, soube 
contêl-o no terreno do dever; e estava pres- 
tes a ser sua mulher, e, por consequência, 
riquissima. 
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XXIV 



Um laxa-nte, e uma eleição 



0 mulherio dos soalheiros licSra furioso 
com 0 desenlace da fjuestao Bosmaoinho- 
Estella. Tinha contado com um bom escân- 
dalo, que fizesse suar o topete ao padre 
Manuel, e désse pancadaria de crear bixo, 
separações, mortes e vários outros horro- 
res; e saia-lhe. serenamenie, um casamen- 
to, que ia opulentar a donzella menos sym- 
pathica da aldeia 1 Era de dar urros de rai- 
va. E deram -se, com eífeito. 

A comadre Lizarda, discursando larga- 
mente sobre o assumpto, nos lavadouros do 
rio da Perlinha, encheu de satisfação todas 
as devotas lavadeiras, que a ouviam com 
visíveis signaes de conteotamento. 

— Vossês cuidam que eu me deixo em- 
baçar por elles? ~ perorava a santa mu- 
lher.— A’goraI Isso é bom para o lôlo do 
marido, que. . . Nosso Senhor me perdôel 
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— O’ comadre: olhae que o seuhor padre 
também roeu a historia. 

— Sim, roeu. Forte milagre I Que sabe 
0 pobre homem d’esses peccados mortaes? 
Que eu cá, penso que elle é mais fino do 
que yossês cuidam. AquiHo, viu que não 
havia outro meio de tapar o buraco; e pe- 
.gou-lhe, ás mãos ambas, dizendo ua sua, 
que tudo ficava remediado. 

— Não é mal apanhada, não. 

— Quem perdeu, perdeu; e quem ga- 
nhou, ganhou. 

— Mas agora? 

— Agora, mulher?! Tem muito que sa- 
ber. Casa com a outra por disfarce; e con- 
tinuam na mesma. 

— E 0 Joaquim? 

— O Joaquim?! Esse... apanha quanto 
dinheiro quer. 

_ — E quem nos diz, que a Rosa . . . sim . . . 
Vós bem entendeis? 

— Pois está bem de ver. São todos uns. 
— Ai, Senhor! Está tudo perdido! 

^ — Eu ainda espero ver cair penedos do 
céu sobre esta terra, negra de peccados; e 
pagar o justo pelo peccador. Deus valha á 
minha alma! 

— Vamos todos para o inferno, por cau- 
sa d’aquelles caes! 
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— Dizem que se fazem dois casamentos 
no mesmo dia: a irmã com o Pedro de Laun- 
des, e 0 irmão com a Rosa Esteila. 

— E que, depois, vão morar as Estelias 
ambas com o braziieiro, na casa nova 1 

— E 0 padre Manuel, com todas as suas 
sabenças e cautelas, que lhes pegue com 
estopa molhada. 

— O’ tia Lizarda, ahi vae o braziieiro I — 
exclamou Luiza Carriça, formosa moça, que 
lavava a sua teia acabada de sair do tear. 

EíTeclivamente, Domingos Rosmaninho, 
de espingarda ao hombro, acabava de sair 
de traz dos salgueiros, que orlam as duas 
margens do rio, no seu curso desde a Per- 
linha á Cavalleira. Saltara a parede do cam- 
po chamado «a Yessada»; e ftcàra parado, 
a olhar para o quintal das Marinheiras, on- 
de andavam a ceifar, ouvindo-se de vez em 
quando a voz de uma das ceifeiras, can- 
tando trovas populares. Todas as lavandei- 
ras cessaram instantaneamente de lavar e 
pozeram se a olhar para Domingos. 

— Credo 1 Elle ouviria? — perguntou Li- 
zarda, a meia voz. 

— Negro seja o baetas! — respondeu ou- 
tra. — Olhem que havia de gostar. 

A moça, que parecia ter altrahido com o 
seu canto as atlenções do caçador, soltara 
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noTamente a voz; e esta formosa cantiga 
chegou aos lavadouros da Perliuha : 

«Eu não choro por ti, rosa, 

Que o jardim mais rosas tem : 

E’ porque sei que não achas 
Quem te queira tanto bem.# 

— Qual é a que canta, comadre Lisarda? 

— Qual ha de ser t E’ a presumida da Ma- 
ria Marinheira. A sobrinha, já se sabe. 

— Tem boa voz I 

“ Ora, boa. . . Ha mais quem cante, sem 
ser ella. 

Dizendo isto, a velha beata inclinou-se 
sobre a roupa que lavava, e recomeçou o 
trabalho, cantando, ao mesmo tempo, com 
voz de canna rachada: 

'iQuem quer bem ás escondidas 
Bastantes penas padece ; 

Passa pelos seus amores 
E faz que não os conhece.» 

Domingos voltou-se com vivacidade para 
os lavadouros, como se tivesse tomado para 
si 0 canto da velha. 

—O’ lia Lizarda — disse Luiza Carriça, 
que vira o movimento do moço : — - Olhe 
que 0 assanhai 
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— Cuidas, talvez, que lhe tenho medo? 
— E tornou a cantar: 

«Quando passares por mim. 

Põe os teus olhos no chao. 

Podemos querer-nos bem 
E 0 mundo cuidar que não,» 

Todas as lavandeiras moças, que não per- 
diam de vista o Rosmaninho, pediram á tia 
Lizarda que não o desaflasse. 

— Dizem que elte tem genio — acrescen- 
tou uma. 

— E não tira os olhos de nós — volveu 
outra. 

— O’ Joaquina, tu que és mestra canta- 
deira, bota alguma cantiga, que seja agua 
na fervura. 

— Espera; lá cauta outra vez a Mari- 
nheira. 

«Fui-me confessar e disse, 

Que te andava conversando. 

Por penitencia me deram 
Que fosse continuando.» 

— Toma! A cachopa sabe-as de crear 
agua na bôca. Agora tu, Joaquina. 

A interpeliada, beíla mocetona, de olhos 
castanhos, cara redonda, corpo airoso,- de 



rica musculatura, não se fez rogar; e can- 
tou: 

•D’aqui d’onde estou bem vejo 
Olhos que me estão matacdo; 

Matae-me devagarinho, 

Que eu quero morrer gozando.» 

— Isso não é carne nem peixe — notou 
uma das velhas.— A Lizarda, se ainda ti- 
vesse voz, meítia todas as cachopas n’ura 
chinello. 

A lisonjeada, que parecia querer vingar- 
se de Joaquim Bento, nas allusões que fa- 
zia ao futuro cunhado, tornou: 

«As telhas do teu telhado, 

Com as pedras do teu muro, 

E’ que podem declarar -te 

As vezes que eu te procuro.» ; 

Immediatamente, ouviu-se ao longe a Ma- 
rinheira: 

«Não me passeies a porta, 

Nem de noite, nem de dia; 

Que eu não sou santo nem santa, 

A quem façam romaria. » 

— ; Olhem como elle gostou I — disse a 
Carriça. — Poz-se nos bicos dos pés, para 
ver se a vêl 
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Outra lavandeira respondeu: 

ff A lua poria lem lama, 

Quem a fez, quem a faria? 

Foi gente que andou de noite, 

Não sou eu, que ando de dia.» 

— Tirai-vos là, com essas cantigas sem 
sal — gritou a pretenciosa Lizarda. — Que- 
reis ver como eu o coosólo por ir casar 
com a Estetla feia, gostando da bonita? 
Ora ouvide: 

ff A salsa Y0nde-se_aos móllios 
E 0 alecrim ás maos cheias; 

Tanto custaram a Deus 
As bonitas como as feias.» 

— E' linda, tia Lizarda I — disseram as 
moças- 

— Venha outra- 

ffToda a moça que é bonita 
Nunca devêra nascer : 

Parece pêra madura, 

Que todos querem colher,» 



Maria Marinheira respondeu, ao longe: 



*E' triste coisa nascer : 
Mas iada é peior peccar; 





Depois do peccar^ morrer; 

Depois de morrer, penar,» 

BoDitaf Muito bonital — oxdainaraiii 
as lavandeiras, — Sae d^ahij Joaquina 1 

Joaquina cantou : 

«Anjos do céu te respoiidarn, 

Qne eu nao te sei responder. 

Quem vê uns olhos bonitos 
Por força se ha de perder,» 

— Bravo! — exclamou O Rosmaninho que, 
se fura approximando, lentamente,— Bom 
dia. 

— Deus lhe dé os mesmos, sr. Domiii' 
gos — responderam algumas das lavandei- 
ras. 

A Joaquina debruçara -se sobre as mea- 
das que lavava, vermelha como rabanete, 

— Tenho estado com muito gosto a ou- 
vii-as cantar. Amo as cantigas populares da 
nossa terra , , . e teem dito ahi algumas 
muito bonitas. 

E" consante ellas saem. — respondeu a 
beata Lisarda, com modo seceo.— Conti- 
nua e, cacho pas. Eu sou velha, mas uao me 
importa que me achem a voz feia. O can- 
tar allivia as penas; e eu cá não quero 
tristezas. 
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E cantou: 

«Hei de te dar um raminho 
Feito de cravos e goivos. 

Quer tu queiras, quer nao queiras^ 

Nós havemos de ser noivos, jí 

Todas as muliieres olharam para Domin- 
gos, E a cantora perguntou -lhe impuden- 
tementc : 

— Gósta? 

— Muito — respondeu elle. 

A velha tornou; 

«Hei de pôr silvas no ramo, 

Pois querem dizer prisão; 

E também um lyrio roxo, 

Que é sígnal de apartação, í* 

A esta trova, jà ningiiera ousou erguer 
os olhos para o hrazileiro, A alluslio era 
demasiado dara, para que elle podésse ter 
dúvidas de que as suas relações com as ES' 
tellas estavam sendo o assumpto do soa^ 
lheiro A própria cantora não se aireven, 
como da pemiltima vez, a pergunlar-ilie se 
gostava. DomingoSj notando o silencio ge- 
ral, dirigiu a palavra á velha, dizendo-íhe 
a sorrir ; 

— Continue, 
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Irritada pelo desdem, real ou alíectado, 
com que eram acolhidos os seus veneno- 
sos cantares, volveu ella, com voz mais ar- 
rastada e epigrammatica: 

"Quando o alecrim diz amores, 

Que dirão os namorados?! 

Já não ha benta oliveira 
Que possa unir mal casados.» 



— Muito bem, tia Lizardal Eu tinha no- 
ticia da sua habilidade; mas não julgava 
que fosse tanta. Qnando eu dér alguma fes- 
ta, hei de convidál-a, e prometto fazêl-a 
dançar. Adeus, lias; adeus, moças todas. 

— Adeus, adeusinho. O Senhur o leve 
em paz. Vá com Deus — responderam va- 
rias vozes. 

— Que quereria elle dizer na sua? — 
perguntou uma velha, a Lizarda. — A modo 
que fallava com ar de escarneo? Vós vistes? 

— Importa-me cá — respondeu -Lizarda. 
— Se me convidarem para as bodas, vou, 
que não tenho medo. 

E cantou outra vez: 

«Fia, fla, fiandeira, 

Fio que te ha de prender : 

Tece, tece, tecedeira, 

Teia que te ha de envolver.» 
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— Ohl Senhor! Não canteis d’essas, qu« 
eJle torna para traz 1 — aconselhou outra 
velha. 

Antes que Lizarda respondesse, cantou a 
joven Marinheira de dentro do seu canapo: 

nQuem me déra ter a dita 
D’e8se linho que íiaes; 

Que vos déra tantos beijos 
Como vós no linho daes.» 



— Malandro I — gritou a tia Lizarda. — 
Olhae como elie tornou logo a parar so- 
bre a ponte I Quadrou-lhe aquella da Ma- 
rinheira I O cachorro é peior que Herodes, 
Deus me perdoe. Se lhe derem corda, não 
faltará por ahi que vert 

Domingos esteve mais alguns minutos 
na Perlioha; mas nem as lavandeiras nem 
a Marinheira tornaram a cantar. 

A Povoa de Varzim, no tempo em que 
se passa esta interessantíssima historia, não 
tinha chegado ainda aos esplendores de de- 
vassidão sardanapalesca dos nossos dias. 
Era terra modesta, pacata, séria e dormi- 
nhoca. Já ali se rennia muita gente, na es- 
tação dos banhos; mas limitavam as suas 
extra va gancias e avidez de gósos a passeiar, 
de tarde, no paredão; cear pescada, com 



cebolas e batatas; deitar com as gallinhas, 
e levantar às cinco horas; tomar banho, ao 
nascer do sol, e almoçar ás oito. Os. mais 
condemnaveis excessos reduziam- se a jogar 
a bisca, em familia; e a comer caldeiradas 
de congro ou salada de lagosta, nos dias dú- 
plices. Lembravam, n’isto, um dos nossos 
homens de estado, o qual disse um dia a 
outro condiscípulo, em Coimbra: 

— Vamos fazer uma orgia enorme? 

— Como? 

— Pondo-nos em mangas de camisa, no 
quintal, e comendo meia quarta de marmel- 
lada com pão. 

Hoje, ririam d’esses humildes usos e cos- 
tumes de seus paes, os filhos, iltustrados 
pela nossa esplendida civilisação quasi pa- 
risiense. A Povoa d’agora tem dobrado ta- 
manho, dobrada gente, dobrado commer- 
cio, e vinte vezes mais visitadores. Sem 
fallar no excellente caminho de ferro, com 
que a dotaram tres homens de boa vonta- 
de, dignos da estima e consideração dos 
governos e dos povos, ha ali dnas innova- 
ções, que enchem de admiração o viajante. 
Uma é terem quasi todas as casas novas a 
latrina na sala de jantar ; a outra é o jogo 
de parar. 

A idéa das retretes, em sirailhante sitio. 
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expiica-se, talvez, por qualquer ctrcumstan- 
cia de localidade; e bem mal avisada auda- 
rá a sciencia, se não esclarecer esse impor- 
tantíssimo ponto, do qual o estudo não per- 
tence aos domínios da lítteratura, nem cabe 
n’esta cbrouica. 

O jogo, porém, não está no mesmo caso. 
E’ pura e simples invenção recreativa dos 
padres e dos morgados, da província do Mi- 
nho, appiicada ao desenvolvimento moral 
dos habitantes da Povoa. Joga-se aü com 
furor, com febre, com o desvairamento da 
loucura. Homens, mulheres, creanças, ve- 
lhos, todos arremessam sobre as cartas ou 
sobre a roleta o dinheiro e a vergonha: o 
que teem e o que não teem. Vêem-se lojas 
de bebidas, mobiladas com luxo esplendido, 
como nunca as leve a capital do reino. A' 
noite, antes de irem para os bailes ou se- 
rões, as damas mais distinctas entram n’es- 
sas douradas espeluncas; sentam-se na pri- 
meira sala, e mandam os maridos, os fi- 
lhos, os irmãos, os paes ou os namorados, 
parar por ellas, á roleta ou ás cartas, nas 
salas iramediatas. Não entram n’estas, por 
terem ainda restos de decóro: temem, pro- 
vavelmente, aventurar-se a ouvir as phra- 
ses pittorescas, que lá dentro se trocam, 
entre a nobreza minhôta, os padres, os bo- 
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leeiros e outras classes, promiscaamente 
sentadas á roda das bancas de jogo. Um 
respeitável cavalheiro do Alemtejo contou 
nma vez mnitas dezenas de padres u’uma 
d'essas edificantes reuniões 1 Como aquella 
província deve ser feliz, illustrada e mora- 
lisada, dirigindo-a tão dignos e santos va- 
rões! 

Escusado é dizer que todos os annos se 
arruinam muitas famílias com o jogo da 
Povoa de Varzim; que as leis do paiz pro- 
hibem esse jogo; e que as aiictoridades não 
teem força, para fazer cumprir as leis- 
Quando cbega á Povoa qualquer adminis- 
trador que pretende extirpar dos costumes 
0 funesto lobinho, saliam-llie logo em cima 
os proprietários, dizendo que perderiam os 
alugueis das suas casas; que não as edifi- 
cam para outro fira que não seja o jogo; e 
que se o fuuccionario não toma juizo, te- 
rão de viver mal. Isto quer dizer que o fa- 
zem demíttír, e que para isso teem lido, 
por vezes, poder e influencia ! 

Em 1846 não haviam chegado as coisas 
a tamanho apuro e progresso, como já se 
demonstrou. Domingos Rosmaninho alugàra 
uma das melhores casas, e n ella estabeie- 
côra a familia, depois do regresso de Vi- 
zella. A velha doente melhorára com os ba- 
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nhos das Caldas, e começara ali o uso dos 
do mar. Joaquim Bento conseguira, á força 
de velhacaria e de sabujiee, que Maria o 
acolhesse, na sua qualidade de futuro pa- 
rente por afinidade. Pedro de Laundes, sem 
deixar de o detestar, tolerava-o; e consen- 
tia em vir com elle, muitas vezes, de Ave- 
lomar para a Povoa. 

Joaquim lisonjeava toda a familia Ros- 
maninho, com 0 fim de agradar a Domin- 
gos, apanhando a este o dinheiro preciso, 
para andar na vida airada. Como a Povoa 
estava cheia de banhistas, mettia-se com os 
que lhe pareciam opulentos, e lhe davam 
confiança. Inculcava-se constructor naval, e 
dizia-se cunhado de brazileiro millionario, 
que estava fazendo grandes navios no Por- 
to, e palacio em Avelomar. Com geito, ma- 
nha e arte começou a puxar algumas das 
pessoas de fora para o jogo da bisca sue- 
ca; depois, passou à manilha, aos tres se- 
tes, ao trinta e um, tudo a cinco réis. As- 
sim foi indo, de vagar e calculadamente, 
até que chegou á ronda. De cinco réis, pas- 
sou a vintém, chegou a pataco, e acabou 
por paradas de cruzado novo. A fortuna ba- 
fejou o; os discipulos tomaram gosto à coi- 
sa; e Joaquim depeunou-os quasi todos, 
achando-se, no fim da estação balneatoria, 




com kicros, que orçavam por perto de no- 
vecentos mil réisl 

Foi 0 primeiro batoteiro que teve a Po- 
voa; 0 iniciador do gosto, que actualmente 
tanto deleita aquella famosa vi 11a. 

A’ medida que o carpinteiro ia vendo 
crescer o seu pecúlio, operava-se n’elle com- 
pleta e estupenda transformação: cessava 
de ser dissipador; já não ameaçava, como 
outr'ora, os ricos, declamando, m petto, a 
favor do communismo; torna va -se amigo de 
dinheiro, não gastando senão o absoluta- 
mente indispensável; e comia, quanto lhe 
era possivel, á custa alheia, para poupar 
0 seu. A mulher e a cunhada continuavam 
a ganhar para si. Joaquim nada lhes dava; 
mas, por outro novo effeito da sua mudan- 
ça de vida, também já nada lhes pedia. Era 
perfeita a metamorphose. 

A par d’esta revolução economica, dava- 
se, igualmente, a evolução moral e politica: 
não se embriagava; deixou de ser bulhento 
e provocador; prégava theorias ordeiras, 
como os velhos conservadores ; condemuava 
todos os excessos; perorava pnblicamepte 
contra os abusos, chamando ingrato ao par- 
tido que estava no poder, o qual, devendo 
tudo ao povo, nada fazia por elle, e só tra- 
tava de engordar os amigos. A’ força de 
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apregoar estas banalidades, fez-se tão po- 
pular, que a noticia da sua influencia che- 
gou ao conhecimento de José Passos, levada 
por um morgado, seu amigo, a qnem o ü- 
lho da tia Benta ganhara cincoenta moedas, 
emprestando-lhe depois, generosamente, al- 
guns mil réis para o caminho. 

— Dé saudades ao José Passos — dissera 
0 carpinteiro, á despedida. — E affirme-lhe 
que escusa de contar com as eleições, por 
estas dez léguas ao redor. 

O parvo morgado, grato ás boas manei- 
ras com qiie Joaquim o tratára, depois de 
0 ter esfolado ao jogo, encarecêra e exage- 
rara a influencia d’elle. José Passos mandou 
offerecer-llie uma regedor ia, para começar 
a sua carreira politica ; promettendo-lhe coisa 
melhor, para depois das eleições. O ex- car- 
pinteiro respondeu desdenhosamente, dizen- 
do que já rejeitàra o voto dos poveiros para 
presidente da camara. Era mentira reflna- 
dissima ; porém, fez effeito, José Passos es- 
creveu para Lisboa, dizendo que lhe pare- 
cia indispensável adquirir a influencia d’a- 
qiielle homem, iiijustamente tratado nas suas 
pretensões. Alguém do governo lembrou-se 
de 0 ter acolhido mal; todos os ministros, 
reunidos em conselho, concordaram em que 
não 0 receberam como deviam, por não te- 
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rem acreditado nos seus serviços e influen- 
cia; c resolveram comeu tá 1 -o, fosse Ciimo 
fosse. Os mais medrosos pi'opozeram que 
se llie désse mn governo no ultramar, onde 
0 levasse 0 diabo com a carneirada; outros 
lembravam fazêl-o direclor daalían-iega do 
Porto; Mousinbo propoz simplesmente que 
0 nomeassem administrador do coticeibo, 
para írabaliiar nas eleições, com a promes- 
sa de 0 fazerem depois governador civil, se 
0 merecesse. 

— O sujeito é asno; e não passa de car- 
pinteiro — observou 0 duque de Paimeila. 

— Que tem isso'í Acaso somos obrigados 
a cumprir o que lhe promettemos, eleito- 
ralmente fa liando? Que se contente com o 
que lhe damos, agora. 

Expediu-se a nomeação, em termos muito 
lisonjeiros, por via do governador civil do 
Porto, com instrucções a José Passos, para 
a acompanhar de carta sua. 

Joaquim, que nunca tinha imaginado a 
possibilidade de chegar áquelie espantoso 
resultado, deu gritos de alegria; correu a 
casa de Domingos Rosmaninho, andou com 
a família a mostrar-se, processionalmente, 
pela aldeia, fazendo suppor áquelia gente 
simples que administrador do concelho é 
logo abaixo de rei, igual a ministro, com 
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tratamento de excellencia ; e que lhe era 
dado passear de carruagem, e dar a mão a 
beijar aos povos, etc., etc. 

Anna Eslella largou itnmediatamente o 
tear e a roca, por ordem d’eile ; e Rosa teve 
momentos de inveja, pensando se marido 
administrador de concelho seria preferivel 
a brazileiro possuidor de quatrocentos con- 
tos de réis. Depois de breves momentos de 
reflexão, resignou-se a ser rica, sem ler as 
honras de senhora administradora. 

■ No dia seguinte, pela manhã, Joaquim 
partiu muito cedo para a Povoa. Precisava 
indagar se na ceremonia da posse podia 
metter alguma parlapatice, que fizesse ef- 
feito no espirito dos avelomarenses, porque 
desejava convidàl-os em massa, para os des- 
lumbrar com 0 espectáculo imponente da 
sua posição. Na reforma dos seus costumes 
e hahitos não entrava a suppressão da es- 
tólida vaidade, com que o dotara ricamente 
a natureza. Era só no intuito de fazer me- 
Ibor figura que eile modificara o seu vi- 
ver. Sacrificava os usos e os vicios grossei- 
ros, com a condição de que d’ahi lhe resul- 
tariam triumphos que satisfizessem o seu 
disparatado amor proprio. 

Chegando á Povoa, a primeira pessoa que 
topou foi 0 antigo administrador, que tam- 



bem oa vespera recebera a sua transferen- 
cia para Yilla do Conde. Joaquim, que igno- 
rava essa compensação, e o julgava demit- 
tido, por sua causa, engatilhou logo cara 
triste, e começou dizendo: 

— Elles assim o quizeram. . . 

— Estamos asseiados 1 — interrompeu o 
outro.— Nem a minha promoção nem a sua 
nomeação valem de nada. E é provável que 
comecem as perseguições do costume. Não 
tardará que por ahi appareça o Caneco, a 
tomar vinganças. Eu, vou metter-me no- 
Porto, onde ninguém me conhece. 

Joaquim ficou estúpido de espanto, sem 
entender palavra. Advertido, porém, de que 
havia grande novidade, a natural velhaca- 
ria, de que era dotado, aconselhou-o a pôr- 
se em guarda, ouvindo com a maior reser- 
va, e não arriscando palavra que o enta- 
lasse. 

— E’ uma dos diabos 1 — aventurou-se a 
dizer-, parecendo-lhe qiie em similhante af- 
firmativa não haveria grande risco. 

— Se él — tornou o outro.— Os setem- 
bristas sempre foram grandes pedaços d’as- 
nol E agora, deixaram-se cair como sen- 
deiros 1 

Joaquim Bento, que era lodo ouvidos, 
mas não queria dar-se por ignorante, tornou : 



— Sempre assim o entendi. 

— Estão os Cabraes outra vez no poder; 
e vamos pagar tudo que lhes flzemos. Vos- 
sê bem póde sumir-sg. . . 

— Não tenho medo — volveu o carpintei- 
ro, que começava a perceber, e entrou logo 
a dar-se ares de personagem importante. 
— Adverti, em tempo, os ministros. Disse- 
lhes, que, pelo rumo que levavam, não me 
convinha continuar associado á sua politi- 
ca; que ou elles mudavam ou eu. Que as- 
sim como iam, caminhavam para o abysmo, 
sacrificando o povo; e que eu antes queria 
a Carta pura do que aqueilas historias. Para 
ver. se me amansavam, mandaram-me a no- 
meação de administrador do concelho! Mi- 
seráveis I Ao homem que lhes fez tamanhos 
serviços! Administrador de concelho! Trago 
aqui a carta com que ia recambiar-lhes a 
nomeação, acompanhada com a merecida 
descompostura. Eu sou cartista do coração. 

O outro olhava-o, pasmado, com os olhos 
muito abertos, procurando na memória, mas 
em vão, os grandes serviços que elle dizia 
ter feito; e admirado da confiança com que 
tratava os ministros, cte mano a mano. 

— Jsto é, naturalmente, grande trunfo, 
lá por Lisboa; senão, não fallava assim I — 
pensava o incauto administrador. 
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E, depois de mais algumas palavras ao 
acaso, terminou por lhe pedir a sua pro- 
tecção, que Joaquim prometteu, com ar ma- 
gnânimo. 

Em troca d’essa promessa, tirou-lhe ha- 
bilmente do buxo os esclarecimentos que 
precisava, sem o collega perceber que elle 
nada sabia, O ministério caíra, no dia an- 
tecedente, 6 de outubro de 1846, pela sa- 
bida contra-revolução do duque de Salda- 
nha; sendo Ingo estabelecido governo da po- 
litica de Costa Cabral. Como consequência 
d’esse facto, iam ser mudadas todas as au- 
ctoridades administrativas. O telegramma 
de Lisboa ao Porto nada mais dizia. 

Joaquim Bento chegou a casa do Rosma- 
ninho, quando este saia para Avelomar. 

— Espera ahi. Temos grandes novidades. 
Toda a nuite estive a pensar na minha no- 
meação; e entendi que não me convinha. 

— Porquê? 

— Os setembristas são muito ingratos; 
não agradecem nada; e julgo-os incapazes 
de governar. Sabes que nos últimos tem- 
pos me tenho feito ordeiro. Tu, que és ri- 
co, deves sél-o com mais rasão. As revolu- 
ções e desordens são boas para quem não 
tem que perder. Eu sempre abominei os 
socialistas disfarçados, que nos governavam. 
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A Carta è a lei do paiz. Deixemos nos de 
historias e pantominices. Com ella é que 
teremos paz e segurança. Ha muitos inezes 
que prégo isto- E, se eu acceitasse qualquer 
cargo público, preferia coisa independente 
da política. . • 

— N isso, acho-le rasão. 

— Achas? Ainda bem que me approvas. 
Saí muito cedo, para mandar a minha de- 
missão ao governo. E encontro aqui a no- 
ticia de ter caído o ministério. 

— Palavra?! 

— - Estão os cabraes, isto é, a Carta, ou- 
tra vez de cima. Ora, sendo eu cartista. . . 
!embrou-me escrever ao ministro do remo, 
fazendo de conta que não_sei da mudança, 
e dando a minha demissão, por causa de 
serem outras as minhas opiniões políticas. 

— Não é má velhacada ! 

— Approvas? 

— Eu, para fallar verdade, yelhacadas 
não a PP r ovo. Comtudo, em poli ti ca, diz-se 
que não ha patifarias. Tudo sao conveniên- 
cias. . 

— Ajuda-me aqui a fazer a carta. 

Dizia assim o officio em que os dois fu- 
turos concunhados coll;iboraram: 

e ex.““’ sr. Ministro do Reino: 
Tive a honra de receber, por intermédio do 



sr. governador civil do Porto, e com uma 
carta de instancias do sr. José da Silva Pas- 
sos, a portaria em que v. ex/ me nomeou, 
em nome de Sua Magestade, aclrninistrador 
do concelho da Povoa de Varzim. Apesar 
dos termos lisonjeiros com que foi escripto 
esse documento, destinado a conquistar para 
0 governo a influencia de que disponho em 
alguns togares da minha província, ]ulgo-o, 
todavia, o maior insulto qne póde fazer-se 
aos meus principios políticos. E’ verdade 
que n'oiitro tempo, seduzido por theorias 
iilusorias, prestei apoio e fiz serviços ao 
partido se^mbrista, Mas, da ultima vez que 
estive era Lisboa, declarei a v. ex/, que 
estava desenganado, e que voltava, como o 
fiiho prodigo, ao seio do partido cartista, 
onde nasci. Devolvo, portanto, a nomea- 
ção, que nem sequer teve o mérito de 
ser tentadora. Nunca disputarei categorias, 
para servir o meu paiz; mas até nas suas 
tentativas de corrupção se mostra insi- 
gnificante e mesquinho o partido setera- 
brista í 

d Concluindo, previno a v, ex."", de que 
todos os meus amigos, d' esta e das visiníias 
localidades, votarão commigo nas próximas 
eleições, e que possuindo alguns d^elies, 
vindos do Brazil, para cima de qua trocem 
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tos contos de réis, não será pmdente ten- 
tar subornál-os. 

«Tenho a honra de ser 

De Y. ex/ 
muito venerador 

Povoa de Varzim, 6 
de outubro de 1846. 

Joaquim Bento das JVeeei.s 

Este «das Neves» foi acrescentado para 
dar elegancia, e não porque lhe pertences- 
se como appellido. Notando Rosmaninho 
que elle o não podia usar, volveu Joaquim: 

— Verás como ainda o tornarei celebre, 
Deixa ir o oíEcio; e esperemos, a ver o que 
snrde. 

— O ministro não róe a peta. Pelo menos, 
ha de mandar informar-se primeiro. 

, — Pois, veremos. Tu não imaginas o que 
os nossos politicos engolem de maranhões I 
Já estive duas vezes em Lisboa, e ficava es- 
pantado de ver como elles, nas camaras, os 
mettem á porfia uns aos outros. 

— E que esperas tu? 

— Francamente? Ha muito tempo que 
me preparo para ser deputado. 
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Domingos deu um pulo na cadeira. 

— Deputado?! Tu! 

— Que diwida? 

— Parece-me que miras longe de maisl 

— Aprendi com elles. Yae ás cortes, e 
yerás se não os aelias !á muito mais insi- 
gnificantes do que eu. Em política, nenhu- 
ma audacia parece mal. E quasi todas são 
bem succedidas. 

— Para fallar verdade, acho que os tens 
estudado bem! Já falias como a maioria 
d^elles; e todos os dias fazes novos progres- 
sos. 

— Âhl teus notado? Então, porque te 
admiras? Sabes o que me falta? E’ a tua 
vontade. 

— Eu não sou governo. 

— Não; és mais do que isso, E’s rico. 
Basta-me só que tu queiras; e importa-me 
pouco que qs ministros não queiram. No 
dia em. que a tua amisade por mim chegar 
ao ponto de te fazer pej'der o amor a um 
conto de réis, serei deputado ; e já não te 
envergonharás de estar aparentado com car- 
pinteiros. 

Domingos não lhe. deu resposta. Accen- 
deu 0 charuto, deu duas voltas pelo quarto, 
e, passado um minuto, parou defronte d’clle. 

—Para que diabo te serviria isso? Com 
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franqueza ; tu és um vadio ; detestas o tra- 
balho, e fizeste-te batoteiro, para levares 
vida ociosa e pouco. . . séria. . . 

— E’ exactamente por não gostar de tra- 
balhar que eu quero fazer-ine politioo. Bem 
sabes que é a mais perfeita vida de vadia- 
ção, auctorisada por iei, e paga largamente 
pelo estado. Estudei a, coisa a valer. Todo 
0 homem inútil, faz-se deputado; e vive fol- 
gadamente. Se eu entrar alguma vez na 
camara, nunca mais sáio.de lá. Aquillo, con- 
vém-me. Procurarei meio de me segurar. 

— Supponhamos que eu perco o amor, 
como dizes, ao tal conto de réis, ou a dois, 
se assim for, preciso : não era melhor esta- 
beleceres-te com esse dinheiro, tentando 
qualquer genero de commercio, que podes- 
se enriquecer-te dé futuro? 

— Não tenho genio pãra isso. 

— Faze-te econoraico. 

— .Tá 0 sou. Possuo setecentos mil réis 
em metal, e tem-me lembrado muito coisa. 
Porém, as rainhas tendências não são para 
commercio. Se for depfitado, qnem sahe lá 
até onde chegarei.?! 

— A ministro, talvez?! 

■ — Não 0 digas por caçoada. Afianço-te, 
qne, se queres fazer a minha felicidade, só 
0 conseguirás, elegendo-me. Verás se sei 
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eiirifiuecer ou não. Empregarei em iiiscri- 
pções Uiclo quanto adquirir; também já es- 
tudei isso: entra nas jninhas tendências de 
ociosidade, viver da politica e das inscri- 
pções. Põe algumas em meu nome, para eu 
podêr ser elegivel, e faze-me a eleição. . • 

— Vae deitar a carta no correio e vamos - ; 

para Avelomar. Serás deputado. 

— O’ Domingos ! — exclamou o carpin- ' ! 

teiro, enternecido. — Haja o que houver en- 
tre nós, juro que nunca me esquecerei da 

tua amisade. 

Abraçou-o e saiu a correr. Maria Rosma- 
nha, que do quarto immediato ouvira, sem 
querer, o final da conversação, entrou na 
sala. 

— Ouviste? — interrogou o irmão, ven- 
do-a com ar de espanto. 

— Ouvi. 

— E que pensas? - - ^ 

— Bem mal empregado dinheiro I 
. — Terás pena de não ser sua mulher, 
quando elle for deputado? 

— Eu?l Que 0 leve S. Pedro! ' 

— S. Pedro de Laundes? 

— Mau ! 

— Queres que teu futuro marido seja 
também grande homem? En posso fazer 
tudo que te agradar. 
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— Deus me livrei 

— Porquê? 

— Porque, depois, lhe pareceria eu pe- 
quena e perderia a sua amisade. Cada um, 
para o que nasceu. Nada: fiquemos assim, 
que estamos bem. 

— Tens muito juizo. Dá cá um abraço. 
Eu não faço isto pelo Joaquim. . . é. . . pela 
familia. 

— Bem sei. Empúrral-o d’aqui para fora; 
não é mau de todo! Repara bem no que fa- 
zes, Domingos. 

O irmão sorriu-se, e saiu sem responder. 




XXV 



Sticcessos (lifficeis tle inti-tixlai’ 



Acabou-se e mobÍlou-se luxuosamente o 
palacete de Domingos Rosmaninho, em Ave- 
lomar. Correram-se os banhos de Rosa Es- 
tella com o proprietário, e os de Maria Ros- 
maninha com Pedro de Laimdes. E, n’uma 
bella manhã, do mez de janeiro de Í847, 
0 padre Manuel casava os dois pares, na 
egreja de Nossa Senhora das Dòres, da Po- 
voa de Varzim, com assistência de todos 
os parentes de ambos os lados. Finda a ce- 
remonia religiosa, os noivos dirigiram-se 
para Avelomar, com os seus convidados, 
em carruagens alugadas no Porto. 

Após numerosos boléus, apanhados em 
estradas que não tinham memória de haver 
visto carruagem, em sua longa existência 
de millenios, chegaram á porta do palace- 
te, que ninguém da familia, á excepção do 
dono, tinha ainda visto. Seria impossível 
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descrever as exclamações de admiração e 
de enthusiastno, soltadas pela mãe e irmãs 
do brazileiro, á vista do exterior da casa. 
Mas quando entraram n’elia, e foram exa- 
minando as salas, primorosamente estuca- 
das, com os tectos em relevo; as paredes 
pintadas; os moveis, de mogno polido; os 
estofos; os cortinados, das camas e das ja- 
neilas; os reposteiros; e os quartos, forra- 
dos com tapetes: houve gritos de geral es- 
panto. E algumas pessoas voltaram atraz, 
para largarem o calçado á porta, com me- 
do de sujar o chãol As Rosmaninhas, mãe 
e fdtias, recusaram entrar nas saías, para 
não pizarem as alcatifas. 

Domingos, com o semblante carregado 
de melancolia, saboreava os seus prazeres 
de proprietário ; mas, de vez em quando, pai- 
ravam-lhe nos lábios tristes sorrisos. Rosa, 
sempre habil, pautava o gesto pelo do ma- 
rido; porém, como mulher que era, e segura 
de que já não lhe podia ser disputada a vi- 
ctoria, deixava escapar olhares de trium- 
pho, que davam ao seu rosto quasi satani- 
ca belleza, Anna Estella contemplava tudo 
aquillo como se estivesse vendo a realida- 
de de um conto de fadas. Parecia-lhe im- 
possível que se podésse accumular tanta 
coisa bonita e rica n’uma só casa; so-< 
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bretudo, que essa casa pertencesse a sua 
irmã, a essa irmã mais feia do que ella, 
invejosa oulr’ora da sua formosura, e agora 
tão opulenta, casada com . . . com o homem 
que - . . que ella. Anua, mulher de outro 1 . . - 
As ideas baralhavam-se-lhe. Não sabia o 
que pensava; sentia-se humilhada, na sua 
vaidade de mulher formosa, no abysrao da 
sua pobreza, e no aviltamento de se ver 
unida para sempre a outro homem, carpin- 
teiro, vadio e inútil. Sorria, fingindo admi- 
ração, quando o coraçao lhe trasbordava de 
fel e de inveja; tinha até vontade de cho- 
rar, lembrando-se de que fora, talvez, ella, 
com a sna leviana imprudência, quem pre- 
parára para a irmã aquella suprema ven- 
tura I . ^ 

Maria Rosmaninha, boa filha, boa irma, 
e boa' esposa, ao passo que se desvanecia 
com ser toda aquella riqueza do irmão, não 
podia livrar-se de certa pena, por ter de 
deixar essa vivenda encantadora, onde ou- 
tra mulher, estranha, governaria d’ali em 
diante, mais do que sua própria mãe, em- 
quanto que ella, apesar de rela liyam ente 
rica também, pelos dons do irmão e os 
bens. do marido, ia viver n’ura velho casa- 
rão, em Laundes, entre bois, vaccas e por- 
cos I 
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Sua inuã Rita, admirando o qiie via, lim- 
pava os olhos, ás escondidas, pensando na 
próxima partida de Maria; e ternendo-se 
da nova governanta, a quem ia viver su- 
jeita. 

Só a velha Rosmaninha, ao avistar ca- 
da objecto, que lhe excitava admiração, ex- 
clamava, pondo as mãos, e levantando, os 
olhos: 

- — Louvado seja o Senhor 1 Elle de vida 
e saude ao meu querido filho, e a nós to- 
dos, para o servirmos e amarmos 1 
Ao que o padre Manuel, se estava per- 
to, e a ouvia, respondia, invariavelmente: 
— AmenI Amenl 

— Joaquim Bento não se admirava de 
coisa nenhuma, apesar de gritar mais do 
que todos, que tudo aquillo era bem esco- 
lhido, muito bonito, e que a casa estava 
feita e posta com grande gosto. Paliando 
comsigo, dizia o seguinte: 

— Que toleirão t Gasta seis contos na 
casa, e tres na mobilia, e enterra isto em 
Avelomarl Não era o Joaquim Bento das 
Neves que cairia n’uma d’essas 1 Deixem-me 
galgar, e verão. O diacho é que a revolu- 
ção vae-se demorando . . . não veiu resposta 
de Lisboa; e o José Passos, que não sabe 
do oflicio que escrevi, insta commigo, para 
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que me aliste! Lá, coisas de guerra, con- 
fesso que não gósto. Não é porque tenha 
medo . . . tenho tanto como qualquer outra 
pessoa. E’ porque quero saber porque bri- 
go; e com quem brigo. . . e, aqui, não se 
percebem muito bem os motivos. . . Os mi- 
nistros são todos uns ... Se por estes dias 
não vier coisa que me sirva, entendo-me 
com 0 Passos. Porém, exijo patente. Sol- 
dado, não péga. 

As bodas foram magnificas. Domingos 
Rosmaninho reunira todos os parentes, ain- ^ 

da os mais remotos. E quando nas aldeias 
do Minho apparecem homens ricos, a maio- 
ria da população declara ter parentesco com 
elles. Não esqueceu a tia Lizarda, apesar 
de que ella se não inscrevera entre os que 
reclamavam a honra de ter costella Rosma- 
ninha. A velha fora convidada; e, desejosa 
de dar fé, do que lá se passava, entrou au- -i- 

daciosamente em casa de Domingos; met- 
teu 0 nariz por todos os cantos ; mirou tu- 
do, á vontade; e, depois de bem recheada 
de assumpto, para entreter no dia seguin- 
te 0 soalheiro do rio, tomou assento á mesa, 
entre .Toaquim Bento e o dono da casa. 

Por acaso, ou de proposito, foi aquelle 
0 unico' logar que achou vazio, quando quiz 
sentar-se. Não gostou; mas, julgando que 
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era arriscado fazer observações, n’aquella 
occasião, resigoou-se. 

Domingos piscou raali ciosamente o olho 
ao concuiihado Joaquim; e este, tirando dis- 
farçadamente um embrulho de papel da al- 
gibeira, levantou-se e foi ao pé do creado 
Mathias, que estava servindo a sôpa, da 
terrina posta sobre o aparador de carva- 
lho. O carpinteiro deitou o conteúdo do pa- 
pel núrm dos pratos, já cheios; mexeu bem, 
e disse ao creado que o levasse, por ordem 
do patrão, á velha Lizarda; e que não se 
désse por achado da operação que vira fa- 
zer. Seguiu Mathias com a vista, certifican- 
do-se de que não trocára os pratos; e foi 
sentar-se, respondendo com diabolico sor- 
riso á muda interrogação que o Rosmani- 
nho lhe dirigira com os olhos. Ninguém 
viu 0 preparo; nem deu pelo manejo dos 
dois. 

— Tia Lizarda — disse Domingos, dei- 
tando-lhe vinho no copo — beba d’este ma- 
duro. Â sopinha é feita á moda do Brazil, 
com cabeça de vitella: parece que tem 
mau gosto, quando se toma; porém, de- 
pois de acabada, sentem-se delicias no es- 
tômago, tomando-se em cima o copito do 
maduro. 

A velha, que se atirara á sôpa, fez care- 






tas medonhas: quiz cuspir, mas, não ou- 
sando fazêl-o no chão, e vendo todas as ou- 
tras pessoas a comer com muito gosto, en- 
tendeu que faria má figura, se dissesse que 
não gostava. Continuou, portanto, com a 
esperança no gosto final, ouvindo encare- 
cer a excellencia do caldo, que a ella pare- 
cia feito de intestinos do diaho. Comtudo, 
por honra da firma, asseverou também que 
0 achava muito bom. 

Domingos e Joaquim suffocavam a custo 
0 riso, não ousando encarar-se, com receio 
de destamparem ás gargalhadas. Nenhuma 
das outras pessoas dava por isso, â exce- 
pção das Estellas, que, por não perderem 
de vista o Rosmaninho, ficaram pasmadas, 
ao vêl-o passar de repente do estado ma- 
cambúzio à mais expressiva alegria. 

— Prometti-lhe de a fazer dançar na pri- 
meira festa que eu dèsse, tia Lizarda. Ain- 
da bem que chegou o dial— disse o ma- 
rido de Rosa á sua vizinha. 

Esta, que tinha acabado de tragar a so- 
pa, mysteriosamentepreparadapor Joaquim, 
esgotou 0 copo de vinho, e respondeu: 

— Não cuide que sou já tão velha que 
não dance ainda a Chula ou a Canna Yer- 
del Outras coisas, não digo; mas essas. . . 

— Tenha juizo — aconselhou o padre Ma- 



nuel, rindo. — Olhe que havia de ser caso 
fatiado I 

— Deixe-a dançar — supplicon Domingos, 
comicamenle.— Eu prometti-Ih’o. 

— Não lhe pégo — tornou o cura, no mes- 
mo tom. 

— Nem podia — volveu a velha, azedan- 
do-se. — Dançar, não é peccado. 

— Conforme. 

— Não, que eu, lá d’essas danças das ci- 
dades, que dizem que são amanhadas pe- 
las tentações do baetas, não mettia a mi- 
nha alma no inferno por ellas. 

— E’ melhor vossê calar-se; e não fallar 
do que não entende — tornou, mais grave, 
0 padre. 

— A’gora não entendo?! . . . Se. . , 

— Coma d’este pastel de camarões — in- 
terrompeu Domingos, enchendo-lhe o prato. 

A velha gostou, entupiu o estomago bru- 
talmente, e a conversação tomou diverso 
rumo. 

. Acabado o jantar, os homens que toca- 
vam pegaram nas violas e nas rabecas; e 
começaram as danças e cantares. Domingos 
mandara vir philarmonicas, para tocarem 
no jardim, emquanto elle estava á mesa, 
cora os convidados. Mas quiz que a festa 
terminasse á moda da aldeia; porque ama- 



Ya síaceramente os costumes e usos popu- 
lares. A Chula minhôta, dauça cheia de va- 
riedade e movimento, foi com que se inau- 
gurou a sala principal do palacete. Domin- 
gos, fiel á sua promessa, agarrou -se á ve- 
lha Lizarda e obrigou-a quasi a dançar com 
elle por entre os risos e gracejos geraes. 
A beata, do meia do jantar em diante, co- 
meçàra a fazer-se de côres, passando da 
trigueira escura, que era a sua natural, pa- 
ra amarella, roxa, azul, vermelha, e tor- 
nando-se por fim branca de cèra. Joaquim 
e 0 Rosmaninho,, sem a perderem de vista, 
entreolhavam-se, cora riso intelligente e 
cruel, seguindo a marcha da droga, que 
lhe tinham misturado na sôpa. Lizarda ten- 
tou, por vezes, sair; mas, d’umas occasiões, 
retinha-a o vergonhoso receio de que sus- 
peitassem a causa; e n’ outras, impedia-a 
Domingos, sempre todo attenções, que a 
captivavam, perguntando-Ibe se tinha algum 
incommodo, e offerecendo-Ihe coisas pérfi- 
das, a titulo de remedio, que a punham de 
minuto a minuto peior do que estava. 

— Credol — exclamava ella corasigo. — 
Parece que o taí caldo de vitello me met- 
teu Satanaz nas tripas I O Senhor valha á 
mi nha alraal Sinto coisa má, dentro em 
mirai Vossês já viram similhante roncar de 
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barriga?! Se me you embora, pega esta 
gente toda a murmurar. . . e até são capa- 
zes de dizer que saí para ir pôr em casa 
os bôlos que metli na algibeira. Também 
não queria deix.ar isto, sem saber o que se 
passava, até ao fim da íuocção. Á’ manhã co- 
meçavam as zabaneiras a tarameliar, no rio : 
<íE vós não vistes isto; e vós não vistes 
aquillo; e mais aquelPoutro; e o melhor da 
festa foi no fim; porque a Anna não tirava 
os olhos d'elle ; e vae, d’alü, a mulher asr 
sanhou-se; e vós perdestes aquellc prati- 
nho...» Ai, Senhor! Que agoniai Dnsta 
vez, sáio. . . Não; passou. E o maldito, que 
tanto dança I Se o largo, vão apregoar que 
me metteu medo, com o seu ar de mata 
mouros; e que abalei, por ter percebido 
que estava a fazer mangação de mim, por 
causa das cantigas que me ouviu. Não sáio! 
Ha de ficar sabendo que a Lizarda. . . 

Uma dôr liorrivel obrigou-a a curvar-se 
involuntariamente, fazendo-se livida. Do- 
mingos, sem a largar, perguntou em voz 
alta : 

— Que é isso? Doe-lbe alguma coisa, tia 
Lizarda? 

— Não, senhor— grunhiu a mísera, aba- 
fando os gemidos. 

— Então, ande! Faça-me este corropio 



da chula, com graça. Mostro a essa caeho- 
pacla, que ainda vale mais do que ellas. 

E arrastou-a, fazendo-a girar n’um re- 
demoinho de voltas continuas, ao som das 
gargalhadas e palmas dos outros dançari- 
nos e dos espectadores. 

— A creatura já tinha idade para não se 
metter n’estas coisas 1 — dizia, rindo sem 
querer, o padre Manuel, que tomava repe- 
tidas pitadas, sentado n’uma excellente pol- 
trona de molas. 

— Vossê não vê que me obrigam?! — 
rugiu Lizarda, que o ouvira.— Querem que 
dance, danço; nanja por meu gosto. 

— ■ Ah ! se não póde, é outra coisa — res- 
pondeu Domingos, sem a largar. Devia ter 
dito logo issol Talvez lhe dôa o estôma- 
go?... ou a barriga? Ha de ser a barriga. 
Quem não está costumado ás comidas for- 
tes. . . e dá muito á lingua, por uso. . . 

— Ail ail — ululou a velha, sentando-se 
no chao, e tornando-se côr de couve mur- 
cha. — A dança. . . fez-me. . . mal! 

Correram todos para lhe acudir. Porém, 
a infeliz supplicou-lhes por gestos que se 
afastassem. Julgando inútil querer encobrir 
por mais tempo a sua ridicula situação, le- 
vantou-se e partiu a correr por todas as ca- 
sas, até achar saída para a rua. Na sua pas- 
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sagem era saudada com tantas vaias e vo- 
zeria descomposta, que a íforçaram a tapar 
os ouvidos. Ao chegar, mais morta do que 
viva, à sua habitação, a triste ouvia ainda 
0 còro das gargalhadas com que a apupa- 
vam. 

No dia seguinte só se fallava nos soalhei- 
ros do caso da devota mulher, a quem Joa- 
quim Bento raettèra no buxo enorme dóse 
de jalapa, por ordem de Domingos Rosma- 
ninho, para a punir da sua maledicência. 
A creatura esteve mez e meio sem tornar 
ao rio ; e quando ali appareceu, deu grande 
alegrão às amigas, que a chasquearam á 
farta. Depois de as ouvir por muito tempo, 
calada, a velha respondeu: 

— Sabem que mais? Elles até me fize- 
ram favor. Eu andava muito precisada d’a- 
quillo. 

Joaquim Bento das Neves, como qualquer 
homem dos mais illustres da sua patria, 
tornou a fazer-se progressista, para provar 
a firmeza dos seus principios; e conseguiu, 
por inllueacias do dinheiro do cunhado, que 
José Passos 0 nomeasse capitão da Junta do 
Porto I A mulher, vendo-o entrar em ca- 
sa, de farda comprida, banda, dragonas e 
espada, esteve para gritar; «Aqui d’el- 
reil» 





Nao 0 conhecia* 

Depois de certificar-se que era elle, e 
que não tinha roubado aqnelles objectoSj 
que n'outro tempo a encheriam de alegria, 
entristeceu-se ainda mais do que já estava. 
Porquê? Nem ella própria o sabia. Desde 
0 casamento da irmã, que conquistara po- 
sição de princeza, Amia Estella vivia soli- 
tária, saindo rarissimas vezes, oceupando- 
se dc trabalhos de agulha, porque o mari- 
do não queria que ella continuasse a fiar e 
a tecer. A tia Benta, toda entregue ao seu 
mislícismo idiota, gastava o tempo a cor- 
rer as contas do rosário, como se estivesse 
escripturada por alguma seita impia, para 
espantalho de verdadeiros crentes. Ninguém 
quereria o céu por aquelle preço. A nora 
costumára-se a não dar pela presença d^a- 
quella planta ascética, vegetando na sua so- 
lidão; 6 a sogra vivia tão inconsciente do 
que se passava em torno d'ella, qiie, quan- 
do as necessidades materiaes a levavam a 
metter na bôca os pedaços de broa, e qiiaes- 
quer outros alimentos, juígava estar co- 
mendo gloria 1 

Domingos Rosmaninho la todos os rlias 
visitar a cunhada, a titulo de parente, K al- 
guém (disse-se que fora a comadre Lizar- 
da, mas não parece crivei, depois da lição 
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qae levara), asseverou qne a tia Benta ser- 
via de capa a duas paixões, provisoriamen- 
te platônicas. A asserçao não tinha o me- 
nor fundamento. A santa mulher era tao 
temente a Deus, que até se foi confessar 
ao padre Manuel, quando viu o filho com 
0 uniforme de capitão, temendo que aquelle 
trajo fosse coisa má; e que ella tivesse cai- 
do em peceado mortal, por dormir uma 
noite debaixo das mesmas telhas que co- 
briam similhante abominaçao. Não parecen- 
do 0 caso grave, o velho cura limitou-se a 
inandál-a bugiar, ou dormir, conforme lhe 
agradasse mais. 

A verdade é que Dommgos conversava 
com a cunhada, a respeito dos lindos pon- 
tos que esta sabia dar nas costuras; e já 
não usava camisas senão feitas por ella. O 
assumpto das conversas do brazileiro po- 
derá parecer monotono, e pouco instruetivo, 
ás pessoas que não gostem de roupa bem 
cosida, ou que não prestem attenção a essa 
circumstancia. Porém, Anna Estella era 
muito perfeita no seu trabalho; e variava-o 
eoiistantemente. Tendo Dommgos estado 
no Brazil, onde se é bastante exigente n’es- 
tas coisas, sabia fallar do ponto-adiante, 
ponto-atraz, poponto, ponto de cadeia, de 
espinha, de pontinho, de costuras e sobre- 



costuras; e tudo isto parecia interessantís- 
simo à cunhada, Além de que, umas vezes 
por outras, chovia, fazia sol, ventava, ha- 
via lama ou poeira, e isso permittia-lhes 
variar os diálogos, fallando sempre de as- 
sumptos innoceiites e inoffensivos, que to- 
davia os divertiam muito. Em algumas oc- 
casioes, o Rosmaninho tirava a costura das 
maos de Anna; examinava-a, com gravida- 
de, por muito tempo, como quem lhe sa- 
boreava a perfeição. A moça, com os olhos 
n’elle, esperava a sua opinião, sorrindo, e 
mais corada do que de ordinário. O exami- 
nador, dando, por fim, um longo suspiro, 
como se idaqueile fragmento de panno pa- 
tente tivesse estado a soletrar os juizos in- 
cógnitos de Deus, entregava-o, dizendo: 

— Impossível! 

— Impossível, o quê? 

— Ahl sempre, sempre impossível I 
, — O quê, sr. Domingos? 

— Isto ... a costura . . . impossível . . . 
ser mais bonita! 

Rosa esqueceu-se certo dia da sua usual 
prudência, e pediu contas ao marido, por 
este não usar as camisas que ella lhe fa- 
zia; e por dar preferencia âs da irmã. Sur- 
prehendêra-o n’uma das scenas intimas, que 
atraz se descreveram; e pareceu-lhe ridi- 



culo, que homem tão serio fosse todos os 
dias visitar aqueila simples costureira, para 
lhe dar o seu voto âcerca do modo de co- 
ser roupa. 

— E’ tua irmã, essa simples costureira 
— advertiu o marido, sêccaraente. 

— Por isso mesmo — volveu Rosa, — Já 
se não falia pouco nas tuas idas e vindas. 
Voltaste ao antigo; e foi inútil o meu sa- 
crifício . 

— Sacrifício? — interrogou elle, encaran- 
do-a com ar duvidoso. 

Rosa sustentou, sem pestanejar, o olhar 
inquisitorial do marido; e retrucou-lhe, pau- 
sadamente : 

— Cedo começas a mostrar- te ingrato I 
D’ella, não me admiro. Conheço-a desde 
pequena. Mas, tu?! 

— Não a accuses. Bem lhe basta a sua 
pobreza ; e o marido que tem de aturar. 

— ^ O marido vae subindo. Sabe ser am- 
bicioso; e ha de ir longe; porque... os 
seus amigos — continuou, accentuando as 
palavras, como se as estivesse escreven- 
do sublinhadas — os seus amigos o empur- 
ram... generosamente... para longe da 
mulher. 

Domingos, interpretando-lhe o sorriso 
diabo] ico, e sentindo-se ferido pelas píira- 



ses, agudas como punliaes, que ella lhe di- 
rigia, perdeu a serenidade; e replicou com 
cólera : 

— Quando casaste commigo já sahias 
que eu_a . . . 

— Não digas coisas de que tenhas de ar- 
repeiider-te. Domingos. 

— Que eu a amava — rugiu elle, impu- 
dentemente.— Sim, amo-a; mais do que a 
minha vida; talvez mais do que a minha 
própria honra ! . , . 

— Toda a gente o sabe — volveu Rosa, 
aflectando grande mansidão.— Comtudo, fa- 
zes mal em o confessar. 

—Mas não sabem que pela sua honra 
d’ella sacrificarei eu tudo: nome, riqueza, 
vida; e que não duvidarei até matar os que 
na minha presença ousarem calumniál-al 
Fica tu lambem advertida d’isto; e faze-o 
saber a quem quizeres. Casei comtigo, para 
salvál-a. Não sei se rne propuzeste este 
enlace de boa ou de má fé : sei que ta fiz 
rica; e deves coníentar-te com isso. Não te 
detesto; porém só de ti depende que eu 
continue a estimar-te, ou que venha, den- 
tro de pouco tempo, a aborrecer -te. Dà-te 
por avisada. 

Dizendo isto, saiu, precipitadamente. 

Era a primeira vez que a mulher desco- 
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Quem poi-fla mata caça 



A Junta do Porto ia siiccumbir na lucta 
contra o governo da capital, auxiliado por 
hespanhoes e inglezes. Joaquim Bento, que 
temia ver desabar, talvez para nunca mais 
se levantarem, os castellos das suas espe- 
ranças, combateu heroicamente no Alto do 
Viso. Resolvido antes a morrer do que a 
recuar, fez fugir diante da sua companhia 
grande parte da Guarda Municipal de Lis- 
boa; e soltou 0 primeiro grito de victoria, 
apoderando-se de seis peças e de duas ban- 
deiras. Se a Junta tivesse triumphado, o vis- 
conde de Sá, testemunha do valor de Joa- 
quim, têl-o-ia feito coronel, no campo da 
batalha. 

Porém, os inglezes, vendo derrotado, e 
em fuga, o exercito ministerial, intervieram ; 
e os soldados da Junta, que não debanda- 
ram, foram feitos prisioneiros, e, por fim , 
amnistiados. 
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Joaquim ía*voUar para a terra, de ore- 
lha caida, como todos os officiaes passados 
ã terceira secção, dando-se ao diabo, por 
não ter continuado a ser cartista. Na vés- 
pera de se metter a bordo da escuna, onde 
pagara a passagem, saia da alfandega, e en- 
controu-se, debaixo da arcada, com o mi- 
nistro do reino, que se apeava da carrua- 
gem para entrar na secretaria. O capitão 
da Junta não o conhecia. Ouvindo-o nomear, 
esperou um momento, em frente da porta, 
por curiosidade. O ministro encarou com 
elle, e Joaquim levou, mstinctivamente, a 
mão ao chapéu. O outro, que era bem crea- 
do, tirou 0 seu; e persuadindo-se de que 
elle queria fallar-lhe, aceuou-lhe para que 
0 seguisse. 

— Que me quererá? — pensou, hesitan- 
do, 0 aveloraarense. — Tomar-me-ha por 
pretendente? 

E foi-o seguindo, calculando ao mesmo 
tempo 0 proveito que poderia tirar d’esta 
circumstancia. O homem de estado parou 
no patamar da escada, voltou-se para Joa- 
quim e perguntou-lhe : 

— Tem alguma p retenção na secretaria 
do Reino? 

— Sou aquelle sujeito que escreveu a 
V. ex.'", persuadido de que um setembrists 



era ainda o ministro, recusando o logar de 
administrador da Povoa de Varzim. . . V. ex.* 
não sabe, talvez, d’isso? ou não se lembra 
já- - . 

— Pelo contrario : sei e lembro-me muito 
bem. O senhor é que provavelmente não 
recebeu a minha resposta, por causa da in- 
surreição . . . Estranho, comtudo, muito vêl-o 
com esse uniforme. Está na 3.^ secção? 

— Fui obrigado, por inimigos politicos, 
a sentar praça. Até os meus parentes se fi- 
zeram paíuleias, para me constrangerem a 
imitál-os. Fiquei mal com todos; e, se al- 
guma vez representar o paiz, dispenso-me 
de 0 fazer pela minba provincia. 

— Queria ser deputado?! 

— Sim, senhor: é a nobre ambição de 
todo 0 homem honrado, quando se vota de 
corpo e alma ao serviço da rainha e da 
Carta. A rainha eleição era certíssima pelo 
Minho, antes de 6 de outubro. Agora, co- 
mo me_ forçaram a servir os meus adversa- 
rios, nao penso mais n’isso. 

— Quer entrar no exercito? 

— Não, senhor. 

— Garantindo-se-lhe o posto? 

— Nem assim. Tomei odio á vida mili- 
tar. Civilmente, estou prompto a servir com 
F, ex,“; e creia que não achará ninguém 
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mais dedicado e flel Os meus parentes 
são opulentos; mas ficaram frios com- 
migo, pelas minhas opinioes de cartista. 
Por consequência, convem-me ficar em Lis- 
boa, 

— ■ Procure-me amanha, ao meio dia, em 
minha casa. 

— Previno lealmente a v, ex.“ de que 
não disponho hoje de um só voto na mi- 
nha provincia, A má vontade com que ac- 
ceitei 0 serviço da .íuota do Porto, tornou- 
me impopular, até com os que antigamenle 
se diziam eartistas como eu. 

— Até amanhã. 

— Passe muito bem, meu senhor. — E 
logo que 0 ministro desappareceu, conti- 
nuou, em aparte: — Parece-me que me sai 
menos mal; e que pegaram as bixas! 

Joaquim Bento das Neves, commissionado 
pelo goveruo, mezes depois, trabalhava co- 
mo possesso nas eleições do Algarve, pro- 
mettendo governos civis aos regedores, bis- 
pados aos curas d’almas, direcções de al- 
fandegas aos galopins mais insignificantes, 
e conseguindo que o ministério alcançasse 
grandissima maioria. O ministro, em recom- 
pensa dos seus assignalados serviços, mau- 
dou-o. eleger, nas eleições suppl ementares, 
por um dos circulos da Beira; e Joaquim 
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deu, emfim, entrada na camara dos depu- 
tados, que era o seu sonho homérico. 

Escrevendo ao cunhado e á mulher, di- 
zia-lhes que circumstancias independentes 
da sua vontade o demoraram em Lis- 
boa ; e que o governo, conhecedor dos seus 
modestos talentos, quizera, contra sua von- 
tade, e apesar de o saber de idéas iritei- 
ramente oppostas, utilisál-os em beneflcio 
do paiz, forçando-o a acceitar uma cadeira 
no parlamento. Que cedera, por patriotis- 
mo, embora tivesse certeza de que os seus 
amigos políticos o censurariam, accusando-o 
de se ter bandeado ; rnas que a sua consciên- 
cia eslava superior a calumnias miseráveis. 

Terminando, pedia a Domingos que lhe 
mandasse algum dinheiro, do que tencio- 
nára gastar com a sua eleição ; e que visse 
se era possivel ir vestindo Anna á moda da 
cidade, e dar-lhe alguma instrucção.— «Nin- 
guém melhor do que tu pôde fazer-nos este 
favor — dizia elle. — Tens muito talento e 
geito; e minha mulher é bastante intelli- 
gente. Se tiver de a apresentar na corte, 
convem que ella não faça má figura. A sua 
belleza prepara -lhe aqui seguro triumpho. 
Por cá, todas as mulheres são feias. Ensi- 
na-lhe maneiras finas; a fallar bem, e a es- 
crever melhor. Que tome ares propríos da 
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sua posição de esposa de deputado. Bem 
entendes? Corta magestade, no andar; bra- 
ço estendido para faltar, cabeça um pouco 
á banda, etc., etc. Dá, porém, as lições de 
modo que ninguém saiba, nem se boqueje 
n’eltas. Do contrario, cobrias-me de ridícu- 
lo. Além d’isso, é preciso não dar que fal- 
lar. Bem sei que és meu cunhado, e que 
podes ir a minha casa, cada vez que qui- 
zeres; com tudo, é preciso que não se ros- 
ne; e ahi ha muito boas linguas. . . Bem 
me percebes. Adeus. Saudades á Rosa.» 

«N. B. Quando escreverem, ponham: 
111,™ e Ex.™ Sr. Joaquim Bento das Neves, 
illustre Deputado da Nação, etc., etc., etc. Ho- 
tel da Europa, rua Nova do Carmo, Lisboa. 
E’ de conveniência política, pôr-se isto as- 
sim.» 

Anna Eslella não era tão intelligente co- 
mo 0 marido dizia. Porém, com a sua boa 
vontade, e com as diligencias assíduas do 
mestre, que era muito do seu agrado, con- 
seguiu chegar a não parecer mulher do 
campo . . . nem da cidade. Ao principio es- 
carnecera da lembrança de Joaquim, pro- 
testando que não sairia jamais da sua al- 
deia. Ouvindo, porém, dizer ao Rosmani- 
nho, que se achava meio disposto a ir es- 
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tabelecer residência em Lisboa, durante o 
inverno, mudou logo de resolução. 

Infeliz mente, para ella, o professor ape- 
nas cursára, em pequeno, a escola de pri- 
meiras letras de Manuel Corval, em Santo 
Antonio de Cadillie. No Rio de Janeiro lèra 
muito: versos, novellas, romances moder- 
nos e historia. Mas, tudo isto ao acaso, sem 
direcção e sem raethodo, armazenando, em 
memória bastante feliz, o bom e o mau. 
A sociedade da rua da Quitanda, a que per- 
tencêra, não fazia differença da que hoje 
frequentava, na Povoa de Yarzim. Dotado 
de regular intelligencia, aprendera muitas 
coisas uteis para a vida pratica. Faltava-lbe, 
porém, tudo quanto é essencial ao homem 
culto, de ameno e agradavel trato. Não bas- 
ta enriquecer de repente, vestir do meibor 
alfaiate, ser ou nascer fidalgo. E’ preciso 
viver annos em certa roda, aliás muito li- 
mitada; e ter, principalmente, o alto senti- 
mento da delicadeza, da cortezia e da ama- 
bilidade. O aprumo pretencioso do •parvenu, 
denuncia-o logo aos olhos dos entendedo- 
res. A nobreza não está no sangue nem nos 
pergaminhos, antigos ou modernos : está no 
coração e nas maneiras. Podem-se contar 
quinhentos avós e ter-se ares de peixeiro 
e acções de agiota ; assim como se pôde 
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nascer n’nma cabana e adquirir o gosto e 
os modos de príncipes bem educados. De- 
pende da intelligencia, da vontade, do sen- 
timento, e do meio em que se vive. A falta 
doestas quatro circumstaucias reunidas ex- 
plica muita elegancia falsa, muita fidalguia 
mal creada, muito pataco macanjo (como 
dizem os fadistas), tanto eutre a aristocra- 
cia de sangue, como entre a do dinheiro. 

Domingos Rosmaninho, que nunca fizera 
estas judiciosas considerações, cora que o 
auctor está il lustrando o seu século, pre- 
parou conscienciosamente a mulher de Joa- 
quim Bento para o augusto mister de es- 
posa de futuro grande homem político. Que 
ninguém se espante: São passados trinta 
annos, e ainda hoje se preparam do mesmo 
modo muitas das que pelas ruas da ca- 
pital ostentam, em carruagens magnificas, 
a sua belleza, inferior á de Anna Estella, 
e a sua magestosa elegancia... de partei- 
ra, eni dia de haptisado. 

A galera Tentação, que já linha feito a 
primeira viagem, feliz, ao Brazil, ia partir 
novamente, com escala por Lisboa. Domin- 
gos Bosmaninho mandou vestir a cunhada 
de ricas sedas; e embarcou com ella, no 
seu navio, dirigindo-se á capital. Rosa quiz 
ficar na aldeia. Observou prudeutemente a 



360 



Domingos que nem a sua educação nem 
os seus habites lhe permittiam afastar-se do 
logar do seu berço; que quanto mais rico 
fosse seu marido, peior figura faria elia 
n’uma cidade, sem ter as condições apropria- 
das á posição e á riqueza d’elie. Domingos 
tomou estas justas reflexões como censura 
á instrucção que elle dava a Anna. A con- 
sciência disse-lhe, comtudo, que eram sen- 
satas. 

— O marido é que quiz — respondeu á 
mulher, como desculpando-se.— E tu, se 
não aprendes também, é porque não que- 
res. 

— Dispenso-me de ser ridícula. 

— Ridicula? A illustração é o melhor dos 
beneficios. 

— Bem vejo como Anna está perfeital 
Todos por ahi se riem d’eíla. 

— Os tôlos. Quem fôr instruído e edu- 
cado, certamente o não fará. 

— Se me obrigares, irei para Lisboa. 
Maí, confesso que prefiro ficar. Aqui, nun- 
ca te envergonharei, nem te envergonharás 
de mim. Lá, talvez que logo no primeiro 
dia te arrependas de me ter levado. 

— Pois bem: fica. Depois que eu lá ti- 
ver casa arranjada, irás, se quizeres. 

Joaquim Bento não gostou do appareci- 
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mento inesperado da mulher; e tomou mui- 
to a mal que ella fosse na companhia do 
cunhado. 

— Eu não tinha dito que a trouxesses . . • 

— Entendi que a querias cá; e aprovei- 
tei 0 meu navio para ella vir com mais 
commodidade, sem fazeres despeza. 

— E 0 mundo? 

— O mundo?) 

— Sim. Que diabo! E’ preciso guardar 
as conveniências. Bem vês a minha posi- 
ção. . . 

— Não sejas tôlo. 

— Tu faltas-me ao respeito. Domingos) 

— Ilein? Ora vae para o diabo. 

— Sr. Rosmaninho ! — gritou Joaquim, 
com ira. — ^V. s.^ esquece-se de que está 
fallando com um deputado da nação?) 

Domingos olhou para elle, pasmado. De- 
pois de alguns instantes, desatou a rir. 

— Estás gracioso, já vejo) 

— Não estou, sr. Domingos. Fallo-Ihe 
muito seriamente. V. s.% em vez de re- 
conhecer a falta que commetteu, vindo só 
com minha mulher, trata-me sem a consi- 
deração que me é devida, como membro 
do parlamento. 

— Ah) a coisa era séria?I Então... n'es- 
se caso. . . v. s.“. . . 

13 



— Ex.*, senhorl Ex.“ 

— Ex.*, sim, senhor. Vejo que se julga 
já grande coisa; e que paga, como deve, a 
quem lhe serviu de degrau. Ora, pois: pas- 
se muito bem, Não me ha de esquecer. , , 

— Sr. Domingos! Sr. Do. . . 

— Cale-sel — intimou Joaquim, deitando 
á mulher furioso olhar.— Lembre-se de que 
não está na aldeia; e que eu tenho o de- 
ver de pôr cobro nos seus escândalos. 

. —Escândalos, Joaquim?! 

— Miserável! — gritou o Rosmaninho, que 
ía para sair, dando dois passos para traz. 
— Atreve-se a. . . 

Joaquim poz o dedo na boeca, e apon- 
tou-lhe para a porta, cora ar de theatral 
solemnidade. 

Domingos saiu, rugindo de cólera. 

— A senhora vae viver n’este hotel, até 
eu ter occasião de a levar á terra. Veja co- 
mo se portal 

— O seu procedimento é que é vilí. . . 

— Não dô pio) 

— Devemos tudo áquelle rapaz; e tra- 
ta-o assim! 

— Cuida que não sei do que por lá cor- 
re, a seu respeito e d’elle?l 

— Importam-me bem as calumnias. 

— Importam-me a mim. Cora a honra 
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dos deputados não se brinca. A’manhã pô- 
de a opposição atirar-me á cara com algu- 
ma allusão venenosa; terei de mc bater ein 
duello, matar ou morrer, tudo por sua causa. 

— Valha-me Nossa Senhora! Que estás 
tu a dizer? 1 

— Almoce. Vou levál-a a ver uma ses- 
são, e ficará sabendo, pelas bonitas coisas 
que ouvir, que gentinha é aquella 1 

— Hoje, não, Joaquim. Estou muito in- 
commodada. Guarda para outro dia. 

Depois do almoço, Joaquim saiu para a 
camara. 

Desde a abertura do parlamento que elle 
ruminava o seu primeiro discurso, ácerca 
das necessidades da provincia do Minho. Pen- 
sara que, visto achar-se já encarreirado, ti- 
nha interesse era angariar as sympathias 
dos seus patrícios, para o caso de lhe fal- 
tar, de futuro, a protecção do governo ou 
a dos eleitores beirões. Não lhe occorria, 
porém, a maneira por que devia começar. 
A sua instrucção era limitadíssima; nmca 
lêra senão alguns romances ; assistira á re- 
presentação de differentes dramas de facao 
e veneno, que eram ainda moda; e ouvira 
muitos discursos políticos, parte dos quaes 
lhe chocalhava chochamente no cerehro, 
como se a sua cabeça fosse cabaça, e as 




orações parlameníares, pevides. Comtudo, 
Dão liie faltava iiitelligenciaj manha, nem 
facilidade para exprimir-se: cnstava-Ihe, 
Dnicamente^ a achar a forma e o começo 
da arenga. A chegada da mnllier, perlur- 
bando as suas cogitações, irrítou-o deveras; 
e a perda do íio, que idesse momento lhe 
parecia ter apanhado, contribuiu para o rom- 
pimento com Domingos. 

Saindo de casa, recomeçou a procurar. 
Entrava já no largo das Côrtes, quando, ü- 
nahneníe, lhe acudiu a inspiração, até a!i 
rebelde, Metteu a mão no bolso e notou 
que lhe esquecera em casa o papel dos apon- 
tamentos. Voltou, quasi a correr, à rua No- 
ya do Carmo; subiu a escada aos pulos, 
empurrou violentamenle a porta do quarto, 
e estacou, cheio de assombro, ante o espe- 
ctáculo que se lhe offereceu á vista. 

Anna Estella, sentada n’uma poltrona, 
consentia que Domingos Rosmaninho, ajoe- 
lhado aos pés d'ella, lhe beijasse ambas as 
mãos. Estúpido de espanto, o ex-carpinteiro 
começou a recitar mentalmeute o exordio 
do discurso, que viera alinhavando. E logo 
que as ideas se liie desembrulharam, cir- 
cuni vagou os olhos pelo quarto, procurando 
uraa tranca, 

— Cachorros! — urrou elle, certificado 
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já da miséria dos quartos dos hotéis, que 
nem sequer teem com que trancar as portas. 

Domingos levantára-se; e, alongando a 
dextra, com o dedo indicador estendido, re- 
petiu 0 gesto com que o outro o despedi- 
ra, meia hora antes, imitando, o mais con- 
scienciosamente que lhe foi possível, a ma- 
gestade de Joaquim. 

— Patife! Parodias-me?! 

— Silencio ! — ordenou imperiosamente 
Rosmaninho, vendo que Anna tinha des- 
maiado.— EHa está innocente. Vim fazer- 
lhe as minhas despedidas, sem tenção de 
tornar a vêl-a. Como tu appareceste, o caso 
muda de figura. 

— Tomáste outra resolução, aposto? — 
volveu Joaquim, dando-se ar de ironia so- 
berba. 

— Exactaraente. Sei que tu estás menos 
bulhento, agora, por cálculo. Mas conheço- 
te 0 genio assomado. E’ preciso, pois, que 
nos entendamos. Tu és madraço e ambi- 
cioso. - . 

— Senhor! . . . 

— Nada de berrarias. Estamos n’uma hos- 
pedaria. Se não zelas a tua honra, zelarei 
eu a de tua mulher . . . 

— Bem se vê como I 

— Tórno a repetir que ella está innocen- 
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te. E caro sairá a quem duvidar da minha 
paíavra 1 — acrescentou Domingos, no tom 
que Joaquim lhe onvira já outra vez, no bo- 
tequim do Pepino. — Nem te julgues eter- 
namente nas boas graças do governo, nem 
0 julgues a elle.de pedra e cal no poder. 
Queres continuar a ser deputado? 

— Que tem isso com esta situação? 

— Tem, simplesmente, que se maltratares 
tua mulher, por ella ter condescendido em 
receber as despedidas que seu cunhado lhe 
veiu fazer, para sempre, impedirei, não só 
0 teu adiantamento, mas também a tua re- 
eleição. Bem sabes que sou muito rico e 
que 0 dinheiro é quem manda, cá na terra. 

“ Que diabo de homem I 

— E’ fallar claro. 

— Minha mulher é minha mulher. Não 
admitto, e cobre-me de ridículo a idéa de 
que alguém queira dar-me ordens, a res- 
peito d’ella. Creio que Anoa me não enver- 
gonhou ainda. Mas prohibo que tornes a 
minha casa. Na aldeia é uma coisa, aqui é 
outra. 

— Pensa bem. 

— Já disse. 

— N’esse caso, adverte que vou fazer-te 
espionar, dentro da tua própria residência. 
Corromperei todps os que te cercam, aqui, 
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OU em qualquer outra parle; e ai de li, se 
eu souber que a maltratas! 

Dizendo isto, saiu. Joaquim grunhiu tra- 
gicamente de raiva; olhou para a mulher, 
que principiava a tornar a si; pegou no pa- 
pel, que fora buscar; e tornou a sair, di- 
zendo comsigo: 

— Ou 0 mato, ou faço com que o minis- 
tério 0 mande degredado. Isto não se póde 
aturar. E lá se foi o exordiol Valha-os seis- 
centos diabos a ambos t 



368 



XXYII 



Soluções imprevistas 

No ultimo dia de maio de ás sete 
horas da noite, apeava-se de vistosa carrua- 
gem, á porta do theatro de D. Maria II, em 
Lishoa, uma mulher, moça ainda, com os 
cabellos, excessivamente louros, elegante- 
mente penteados; o rosto, trigueiro, sem 
pó de arroz, salpicado de signaes de be- 
xigas ; bellos olhos ; trajo modesto, inas bem 
escolhido e bem combinado; e as mãos cal- 
çadas em magnificas luvas de pellica gn$‘ 
perlSj compradas na casa de mr. Baron, 
ao Chiado. Seguia-a um homem de trinta e 
tantos annos, vestindo casaca azul, com bo- 
tões amarellos. Entraram para o melhor ca- 
marote da primeira ordem e sentaram-se, 
percorrendo a sala com os olhos. 

—-Lá vejo Auna, na segunda ordem — 
disse 0 homem. 

— Ah 1 — fez a mulher. 
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— Coitada! Está magríssima! 

— Está — respondeu a loura, sera olhar 
para onde o outro olhava, 

— Tenho pena d’elles; Joaquim não ga- 
nha real; acha-se empenhado, por causadas 
suas imposturas; e, agora, com o Saldanha, 
não arranja nada, porque todos sabem que 
foi grande cabralisla. 

— Sim? E’ no que dão as vaidades e or- 
gulhos balòfos. 

— Tu tens levado a raezada, que se fin- 
ge dar a tua irmã sem eu saber? 

— Sendo ordem tua, não se havia de cum- 
prir?! 

— Obrigado, Rosa. E’s mulher de gran- 
de juízo. Sempre déste provas d’Ísso. 

— E’ bondade tua. Domingos. 

— Não; digo o que sinto e penso. Tens 
até superior talento! Conseguiste, sósinha, 
íssim que eu te trouxe para Lisboa, fazer- 
te perfeita senhora, dama completa, como 
as que sabem melhor, na alta sociedade! 

— São os bons olhos com que me vês. 

— Só te não desculpo o vestires com tan- 
ta economia. Sendo nós ricos, e nao tendo 
filhos... 

— Não 6 economia, é bem entendida e 
justa modéstia. As sedas e os velludos fi- 
cavam-me mal. 







— Eu não penso assim; porém, confesso, 
que tens artes de te arranjar optimamente. 
Estás sempre bem e bonita, com essa sin- 
geleza — concluiu, m i rando-a toda. 

— DevèrasVl 

— Palavra d’honra. 

— ISão tenho outro desejo, além do de 
agradar-te. ConseguÍndo-o, julgo-me feliz. 

— Eu nem sempre fui justo comtigo, 
Rosa. . . 

— Não me lembro de que me désses nun- 
ca nenhum desgosto. Domingos. 

— E’s excedente rapariga . . . e sabes vi- 
ver. Deixa estar, que ainda has de ter o pa- 
go, se Deus quizer. A tua irmã está bem 
pallida, coitada! 

Rosa Estella, transformada, pela força da 
sua poderosa vontade, relanceou á irmã um 
olhar rápido e odiento, que o marido não 
notou. 

— Manda-lhe mais dinheiro — disse ella, 
indifferentemente. 

Levantou-se o panno, e o marido não pon- 
de responder. A peça, que pela primeira 
vez ia representar-se, era estreia de um 
moço avelomarense. Intitulava-se Ghigi; não 
entravam n'ella mulheres; e um dos papeis 
fora escripto expressamente para debute 
de outro rapaz muito intelligente, que en- 
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luq vivia em companhia do auetor, que lhe 
adivinhara a vocaçao e conseguira que o 
admitlissem no theatro e que o aclor Epi- 
phanio lhe désse algumas lições. Todas es- 
sas circumstancias attrahiram ali, n’aquella 
noite, grande e escolhida concorrência. 

No fim do primeiro acto, o novo drama- 
turgo, coberto de bravos, de palmas, e car- 
regado de ramos e corôas de flores, com 
que 0 festejou a mais sincera amisade, reu- 
niu-se, no camarim dos actores Tasso e 
Theodorico, com Joaquim Bento e Domin- 
gos Rosmaninho, que foram lá felÍcitál-o. 
Depois, acompanhou-os aos camarotes, indo 
visitar as Estellas. No intervallo do segun- 
do acto, havendo crescido o enthnsiasmo, 
por excesso da benevolencia pública, os dois 
concunhadbs reconciliaram-se, por influen- 
cia do auetor da peça. No terceiro inter- 
valio, ficaram as duas irmãs reunidas no 
camarote da primeira ordem, e os homens 
foram conversar para o outro, na segunda. 

— Ficámos mal por embirração tua — 
dizia Joaquim a Domingos.— Eu sou inca- 
paz de maltratar a Anna, a quem estimo 
muito. E bem percebi que era só para me 
fazeres damnar que fingias namorál-a. Po- 
rém, os modos ásperos com que me falta- 
vas, em oceasião que eu estava zangado, 
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por causaa políticas, assaniiaram-me estu- 
pidamente. ^ . 

— O que lâ vae, lá vae — tornou Domin- 
gos.— -Agora, é preciso tratares de vida 

nova. , 

— Não lhe vejo geito. Apesar dos servi- 
ços que Bz, alcunhani-me, injustamente, de 
cabralista; e não me elegem. Eu sempre 
abominei os cabraesi Quanto á Carta, disse 
muitas vezes ao duque de Saldanha que 
era preciso reformál-a, Se o duque me ti- 
vesse ouvido, a regeneração estava feita ha 
mais de dois annos. 

— Eu auxilio 0 empréstimo, que o go- 
verno está contratando — tornou Domingos. 
E hei de pedir ao duque, que te faça ele- 
ger. 

— Muito me obrigarias mais essa vez, 
querido Domingos. E pódes afiançar ao 
marechal, que 6u sBiuprc foi rogeuBrador - * . 

— Homem isso seria absurdo. Agora 
é que a regeneração começa. . * 

Quero dizer: sempre fui inimigo dos 

cabraes, e homem coherente com os prin- 
cipios da liberdade. Se conseguir entrar na 
camara que vae reformar a Carta, serei o 
ente mais feliz do mundo. A minha divisa 
é: «Reforma ou morte! E abaixo a cabra- 
ladal» 






Co EU es La dedicação^ e com o auxilio de 
Domingos Rosmaninho, era impossível dei- 
xar o governo de acceitar e de propor a 
candidatara de Joaqaim Bento. Eleito pelo 
Minho, 0 ex-carpinleiro teve a honra de sen- 
tar-se a par dos homens mais eminentes do 
seu tempo, a maioria dos qnaes compoz a 
camara de 1851-5^. 

Desde que rompera as relações com o 
Rosmaninlio, nimca mais Joaquim voltou i 
terra, nem qiiiz para lá mandar a mulher. 
Os dois deixaram de visitar-se. Mas logo 
que Domingos poz casa em Lisboa, e trou- 
xe Rosa para ella, obrigou esta a ir com 
frequência ver a irmã. Aniia queria pagar 
essas visitas; porém, o marido não lli'o con- 
sentia. E 0 Rosmaninho só raras vezes a 
via, de longe, não ousando approximar-se 
^ d’ella, para lhe fallar, receioso de que Joa- 

quim a maltratasse, no caso de vir a sa- 
bél-o. Quando este cessou de receber o sub- 
— sidio de deputado, fez Domingos com que 

a mulher estabelecesse uma mezada ú ir- 
mã, como lembrança sua, a fim de que Ân- 
na não tivesse necessidades. 

Reatadas as relações, e tendo Joaquim 
assumido novamente os seus ares de homem 
importante na política, recomeçaram as vi- 
sitas de Domingos à cunhada. Amia pouco 
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tinha ganho com a resideocia na capital. 
Vaidosa da sua formosura, imaginou que 
bastaria esta para llie facilitar tudo, cobriu- 
dodhe de rosas o caminho da existência. 
A educação, incompleta e por ventura absur- 
da, que Domingos tentara dar-lhe, em vez 
de a transformar, deslocàra-a unicamente. 
Pairando entre a graciosa e ingênua sim- 
plicidade dos costumes aldeãos e as ma- 
neiras elegantes das mulheres cultas, tinha 
ares de creada de duqueza, imitando ridi- 
culamente a ama. 

Rosa, muito mais intelligente, soubera ir 
até onde lhe pareceu que podia chegar sem 
ficar desasada; e parou, exactamente no 
ponto que lhe convinha. A outra não media 
as passadas. Parecia-lhe que tudo lhe seria 
facil; e punha em cima de si adornos, que, 
a não ser a sua suprema belleza, fariam 
com que a apupassem pelas ruas. 

Domingos principiou a notar, com des- 
gosto, a düTerença que existia entre a mu- 
lher e a cunhada. Anua era incomparavel- 
mente mais bella de feições e mais gentil 
de corpo; mas tinha menos intelligencia, 
menos sentimento das conveniências, e me- 
nos modéstia. Rosa, mais hahil do que a 
irmã, suppria com o engenho o que lhe fal- 
tava em formosura ; e sabia esconder o seu 





capitai defeito, a inveja; ao passo qiie a ou- 
tra não oceultava o seu, a vaidade. Além 
de tudo isso, Rosa mantinha-se rigorosa- 
mente nos limites do recato, da seriedade, 
e da decencia; respeitava, quasi com osten- 
tação, 0 nome do marido. E Anna, sem ter 
faltado absolutamente aos seus deveres de 
esposa, e.vputiha, por leviandade e garridi- 
ce, a reputação dAquelle que mais devia 
acatar. Domingos, quando fora surprehen- 
dido peto cunhado, beijava-lhe as maos, 
ajoelhado aos seus pés, fazendo-lhe as des- 
pedidas mais ternas; e Anna, em vez de se 
offender, sorria, dizendo-lhe que não se fos- 
se embora; mas que se deixasse de simi- 
Ihanles tolices. 

Domingos Rosmaninho teria, de boa von- 
tade, feito das dnas irmãs uma só mulher 
perfeita. Mas como não estava na sua mão 
0 poder de operar similhante milagre, en- 
trou a pedir contas a si proprio do seu pro- 
cedimento. 

— Se elta íosse minha mulher — racio- 
cinava Domingos, pachorrentamente — e se 
0 Joaquim estivesse no meu logar, aposto 
em como eu o tinha tornado n’uin bôlo, ha 
muito tempo?! E era bera feito. Rogo... te- 
nho representado bonito papel, desoorlean- 
do-lhe a cabeça á mulher! E esquentava-me 
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com 0 rapaz e com a Rosa, quando me que- 
riam ir á mãol Porque a verdade é que se 
fechei os olhos e o ievei a minha casa, de- 
pois do que se passou com minha irmã, foi 
por amor da Anna ... Se lhe emprestei di- 
nheiro, ao principio, foi por amor da An- 
na. . . Se 0 empurrei da terra para fóra, 
foi por amor da Anna. . . Se o metti nas 
unhas do José Passos e da Junta do Porto, 
foi por amor da Anna. . . Se me reconci- 
liei novamente com elle, se o fiz deputado, 
e se lhe mandava inezadas, tudo foi por 
amor da Anna! E chamo-lhe assomado 1 Po- 
bre borrego 1 O que admira é não ter eu 
feito mais cedo estas reflexões! Porque se- 
rá que só ha certo tempo me occorrem? 
A gente sempre cae em asneiras! Andar 
eu dois annos a comprar as creadas do ma- 
rido, para espionarem se este maltratava a 
mulher, por minha causal Que patifaria I 
Não estava elle no seu pleno direito, e não 
linha rasão, ale para me pôr os ossos n’um 
feixe! Que parvoice! E tendo eu mulher tao 
boa 1 Muito mais rica de fôrmas, bem fal- 
lante, vestindo com gosto simples e elegan- 
te. . . Para conhecer a differença entre as 
duas, baste saber-se que me estafei a en- 
sinar uma, que ficou sempre exqnisita; em- 
quanto que a outra se fez perfeita, sem as 
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minhas lições. . . Caluda I Ahi chega ella ao 
meu gabinete. 

— Estás só? 

— Estou. Anda cá. Senta-te aqui ao pc 
de mim. 

— Porque me miras d’esse modo? Pare- 
ce que nunca me viste 1 

— Mai sabes tu o que eu estou pensando? 

— Que é? 

— Sinto-me cora vontade de ir até ao Kio 
de Janeiro, e receio. . . 

— Dize. 

— Que não queiras ir commigo. 

— Vamos sós? 

— Porque não? 

— E quando partimos? 

— Quando tu quizeres. Temos lá uma 
chacara lindíssima, de que muito has de 
gostar. Está actualmente sem rendeiro. Pas- 
saríamos ali dois ou tres annos. . . 

— Se é possível, partamos já hoje. 

— Ohl Rosa!... Juro-te que nunca... 
que. , . Preciso que acredites na minha pa- 
lavra de honra . . . 

— Já duvidei d’ella? 

— Não queiras mal a tua irmã. Nunca a 
olTendi. Foi a maior das tolices, o mais es- 
túpido dos meus devaneios de homem ce- 
go, que. . . 
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— Não te pergunto nada, 

—Não importa; eu é que quero dizer- 
te que nuiica tinha olhado para ti, como 
óllio agora. 

Rosa leu nos olhos do marido a sinceri- 
dade do que elle dizia. 

— Escusámos de ir para o Brazil — disse 
et la.— Tenho confiança em ti. 

— Agradeço-t’o. Mas, apesar d’Ísso, quero 
lá estar comligo nm anno. lias de gostar 
muito. 

— Então, vamos. ^ 

E partiram, sem que Domingos chegasse 

nunca a perceber que fôra Rosa, com o seu 
bom senso, a sua intel li gente prudência, 
apesar do ciume e da inveja, que ella sabia 
esconder e dominar, quem operou a sua 
transformação. 

Um anuo depois escrevia Joaquim Bento 
ao cunhado: 

* . . . Parece feio que tu ainda não tenhas 
d’essas coisas, que toda a gente usa, sendo 
cunhado de homem tão influente como eu. 

Manda-me dizer se preferes a de Christo, 
a da Conceição, a de Santiago, a da Torre 
e Espada, ou se as queres todas quatro. Na 
minha posição, tudo é facii. Se todos os teus 
amigos quizerem também, manda dizer os 
nomes d’elles e quantas precisas para cada 
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um. De cotnmendador para baixo, já não 
usa ninguém cjue se estime. Aos caixeiros 
de balcão, damos o primeiro grau; os de 
oIEcial ainda servem para guarda-livros, 
mestres de obras, etc. Achas que se dèem 
coramendas a teu cunhado Pedro de Laun- 
des, e ao Manuel do Lameiro? Responde 
breve. Saudades da Anna. E’ verdade, te- 
nho ura filbo. Passava-se cá bem sem elle; 
e já vem tarde, para se fazer gente. Mas, 
que remedio? Manda-me procuração tua e 
da Rosa, para o baptisar. E tu, patife? Não 
ba por lá rebate de successor á corôa?» ^ 
Joaquim tinha creado estylo, como se ve. 
E adquirira iniluencia política, por proces- 
sos inteiramente novos, se bem que muito 
simples. Lendo o Arco de SanfÀnncí, de 
Garrelt, namorou-se d’aquelle Gil Eannes, 
massador famoso, que vencia com discur- 
SOS ü mais rBboldo insomnia, ainda que ella 
tivesse resistido a meio kilo de moríinat 
— Isto está por explorar — exclamou Joa- 
quim.— Garrett inventou o simples papas- 
de-linhaça. Vou cultivar o genero, a valer. 

Metteu-se em casa quinze dias, a fazer 
falias á esposa ; e tanto a moeu com a enor- 
midade das m assadas, que a obrigou a ter 
uma creança, antes de tempo, aos sets me- 
zes incompletos! 
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Este resultado encheu-o de jubilo. 

— Estamos felizes, Amial — gritou elle 
á pobre mulher.— O teu caso prova-me que 
não haverá na camara quem me resista. Em 
se tratando de vencer qualquer questão, fa- 
ço os meus ajustes com os ministros, peço 
a palavra e obrigo a opposição a fugir. Nem 
0 diabo me faz frentel Verás. 

— Pois sim, fdho. Mas peço-te, pelo amor 
de Deus, que me poupes agora. Estou mui- 
to fraca. E, se recomeças a orar, serei capaz 
de . . . ter mais creanças. 

Joaquim eramudeceu de terror. Uma, jà 
era bastante para o atrapalhar. 

Na camara, porém, o effeilo do seu sys- 
tema foi prodigioso. Os governos nunca 
mais perderam nenhuma votação. Escríptu- 
ravam Joaquim Bento, como se fosse m oi- 
nho, alugado para moer o grão ministerial ^ 

mais duro de roer. Foi assim que elle se 
poz a cavallo no orçamento, onde ficou até 
ao fim da vida, comendo das maiores pos- ^ 

tas. Mas, como compensação, em todas as 
situações diíTiceis, um dos ministros pisca- 
va-lhe 0 olho, e elle pedia a palavra, Imme- 
diatamente desistiam d’ella os outros ora- 
dores. Era 0 primeiro triumpho. Depois, 

Joaquim estafava tudo, requeria proroga- 
ção das sessões, e quando já ninguém via 



381 



nem ouvia, com fome e cansaço, julgava-se 
a matéria discutida, punlia-se a votos, e ha- 
via approvação por unanimidade! Rodrigo 
da Fonseca Magalhães, que admirava aquel- 
le massador, tanto quanto o temia, chegou 
■a fazer com elle o seguinte contrato: 

— Eu concedo-lhe tudo quanto vossê qui- 
zer, com a condição de que me ha de avi- 
sar, com antecipação, dos dias em que ten- 
ciona faltar, para eu não ir á camara. 

— E quando se tratar de questões da sua 
repartição? 

— Os meus collegas que respondam. 
Olhe: francamente, eu antes quero perder 
as votações, do que ganhál-as, gramando 
as suas estopadas. Portanto, se lhe serve 
0 ajuste. . . 

— Serve, sim, senhor. 

— Está tratado. Assim, continuaremos a 
ser amigos, e hei de reelegêl-o. Do contra- 
rio, parece-me que era capaz de o mandar 
deitar a um pôço, apesar de reconhecer a 
sua utilidade. . . destruidora. 

Domingos Rosmaninho, respondendo ao 
cunhado, dizia-lhe: 

«... Quanto as condecorações, não gos- 
to. E bem farias tii, visto haver muita gen- 
te apaixonada por ellas, propondo nas cor- 
tes uma lei para que tanto as condecorações 
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como os titulos nobiliários só se tléssera a 
pessoas que concorressem com determina- 
das quantias para o pagamento da divida 
pública de Portugal. Por esse modo, qnem 
désse, por exemplo, cem contos, seria du- 
que ou príncipe, com o respectivo tratamen- 
to, embora fosse filho de almocreve ou de 
albardeiro ; e podiam, no decreto que o agra- 
ciasse, declarál-o, com fundamento, bene- 
merito da patria. D’esta maneira, seria justa 
a ufania com que cada um mostrasse os seus 
pergaminhos. Prestára verdadeiro serviço 
á nação; e ainda que dentro em vinte ou 
trinta annos Portugal fosse exclusivamente 
paiz de fidalgos, não deveria nada a nin- 
guém. Propoe a coisa. E, n’ estas condições, 
conta commigo: serei titular. Ao Pedro e 
ao Manuel do Lameiro, não mandes fitas: 
ignorando a utilidade d’ellas, seriam capa- 
zes de as pôr nas cabeças dos bois, o que 
daria escandalo. Vão as procurações. Tam- 
bém temos uma filha; mas não os convi- 
dámos para padrinhos, porque jã tínhamos 
fallado a minha irmã Maria e a meu cunha- 
do Pedro. Até breve.» 

No seguinte verão reuniram-se alegre- 
mente, em Avelomar, no palacete de Do- 
mingos Rosmaninho, as principaes pessoas 
que figuraram n’esla verdadeira clironíca. 
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Domingos e a mulher, regressando do Bra- 
zil, por Lisboa, levaram comsigo Anna e 
seu marido. 

Joaquim Bento tinha entrado na ultima 
composição ministerial, por urn bamburrio 
dos que tantas vezes, na politica, dão ás 
nullidades mais insignificantes os primeiros 
logares. Não tinha havido ninguém que qui- 
zesse ser ministro! A pessoa encarregada 
da reorganisação do ministério, aborrecida 
cora as difficuldades, que por espaço de tres 
dias a impediram de chegar a um accôrdo, 
exclamara, ao deitar-se: 

— A’manhã deixo-me de condições, agar- 
ro no primeiro diabo que me apparecer, 
não sendo o meu creado nem o meu pa- 
deiro, e encaixo-lhe, á força, uma pasta nas 
unhas. 

Caiu a sorte em Joaquim Bento. Indo 
muito cedo saber novidades, a casa do fu- 
turo presidente do conselho, este gritou, 
apenas o viu: 

— Exaclamente! Era a vossè que eu ia 
mandar chamar. 

— Aqui estou. 

— Quer entrar no ministério? 

Joaquim esteve para cair com um che- 
liqnc. Passaram-íhe por diante dos olhos 
cofiares de machados, rabotes, enxós, e 



serras, dançando minuetes fantásticos; viu 
os barcos que tinha construído, os navios 
em que trabalhara, as asneiras que fizera, 
a escala que percorrera, os caminhos por 
onde andára, até chegar ás eminências do 
poder ; e sentia as vertigens que produzem 
as grandes alturas nos cerebros fracos e 
nervosos. 

— Senhor ... eu. . . — gaguejou, a final, 
esforçando-se por disfarçar a alegria, que 
ameaçava estoirál-o. 

— Becusa? 

— Com v. ex.“, não, senhor. 

— Tem algumas condições a propôr-me? 

— Para tal amigo, nenhuma. 

— Assim é que eu entendo a dedicaçao 
política. Ahi chegam os outros collegas. Es- 
tá tudo arranjado. O nosso Neves, acceita. 
Vamos ao paço. 

Os collegas olharam para o ex -carpintei- 
ro, e para o presidente do conselho, cora 
0 mais comico espanto. 

— Que è? — tornou o chefe do gabine- 
te, sorrindo com o seu ar mais malicioso. 
— Acham-me hoje feliz? Comecei o dia bem? 
Fiz acquisição do mais dedicado e leal com- 
panheiro que podíamos desejar. E com a 
vocação que sabem. . . vae ser o machado 
do ministério contra a opposição. 



Áqnellas palavras foram propheücas. A 
opposição indagou e descobriu qual tinha 
sido a vida de Joaquim Bento, e todos os 
dias lh’a lançava em rosto, por meio dos 
seus jornaes, chamando-lhe o ministro car- 
pinteiro. Joaquim vingava-se, na camara, 
atirando-lhe machadadas, cora os seus dis- 
cursos intermináveis, e afugentando-a das 
discussões importantes. O grande Garrett, 
cada vez que o ouvia, punha-se a rosnar, 
na sua cadeira, cantarolando, com voz ar- 
rastada e grossa: 

- Serra madeira, de caraitmleira! 

Encerradas as cortes, o homem illustre 
quiz ir dar alegrão aos seus patrícios, feli- 
citando-os com a sua presença. A occasião 
não podia ser mais propicia. Domingos e a 
mulher iam baptisar em Avelomar a fllhi- 
nha, que lhes nascera no Brazil. Ao bapti- 
sado, seguia-se esplendida festa. 

As duas Estellas, após tantas e tao di- 
versas contrariedades, sentiam-se ambas fe- 
lizes. Eram mães; e nutriam a grata espe- 
rança de unir um dia os filhos, perante a 
egreja. A inimisade desapparecèra comple- 
tamente. Rosa, apesar de ser a mais feia, 
■como a si se chamara no começo d’este li- 
vro, e de ter tido inveja da formosura da 
irmã, soube ser prudente; e a prudência ó 
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a chave da sabedoria. Conquistou, peio bom 
senso, embora ás vezes com cálculo não 
isento de censura, primeiro, o marido rico; 
e, depois, o coração e as boas graças d’a- 
quelle que a tomara para esposa. Anna, tão 
gentil e formosa, quanto vaidosa e impru- 
dente, arriscou a reputação com as suas 
leviandades; c teria, talvez, perdido a hon- 
ra, se não fôra a probidade de Rosmaninho, 
e 0 siso com que Rosa procedia, procuran- 
do attrahir o marido a si, e desviál-o da 
irmã. 

Depois da partida de Domingos, com a 
mulher, para o Brazil, Anna foi-se chegan- 
do á rasão; e acabou por se arrepender 
também do seu leviano procedimento. O 
marido, tirando da posição em que se acha- 
va 0 partido que suppunha mais acertado, 
rodeára-a de todos os commodos da vida. 
Não existindo, por consequência, os moti- 
vos de miséria e pobreza, que tantas vezes 
azedavam d’antes o caracter de Joaquim, 
e faziam esfriar a sua paixão pela mulher, 
renasceu cora força nova o primitivo sen- 
timento, que por ella nutrira. O nasci- 
mento do filho, estreitou mais a affeição 
de ambos, apesar do pae alTectar o contra-i 
rio. 

Era, pois, completa a felicidade de An- 
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na e llosa, e a dos seus parentes^ sobre os 
quaes ella se rtóectia, mais ou menos. Por 
issOj quando, ao jantar, começaram as sau- 
des, nem uma unica sombra obscureceu a 
fronte de nenhum dos esposos. A sala do 
banquete abria as suas largas janellas so- 
bre espaçoso terraço, onde, por convite de 
Domingos, e sob a direcção do padre Ma- 
nuel, se achava reunida, em mesas abuo- 
dantemente servidas, toda a população po- 
bre da aldeia. 

— Peço a palavra! — gritou Joaquim Ben- 
to, approximando-se de uma das janellas, 
com 0 fim de poder fallar ao mesmo tempo 
para os de dentro e para os de fora. 

— Tem a palavra — respondeu Domin- 
gos, 

—Vê !á 0 que fazes, Joaquim — observou 
a mulher, encarando-o com susto, e cortan- 
do-lhe 0 começo do discurso, 

Joaquim estremeceu, pensando na pos- 
sibilidade de lhe surdir ali, de improviso, 
segundo filho. A esposa nada Ibe tinha di- 
to; mas aquella modo de fallar, parecendo- 
lhe mysterioso, gelou-o. 

— Descança — volveu elle.— Nao fallarei 
à moda das cortes. 

E, proseguindo com o brinde principia- 
do, procurava ameuisar o que dizia com 




chistes e cumprimentos amaveis a todas as 
pessoas presentes. Infehzmente, porém, o 
habito, esta segunda natureza do homem, 
inulilisára-]he os esforços. Tinha-se apode- 
rado d’elle 0 genio da massada, que entrou 
logo a exercer sobre os dois auditórios a 
sua nefasta influencia. Não estando costu- 
mados ás palhadas de certos oradores, que 
por sua frequência tomam iusensiveis e in- 
vulneráveis os ouvintes politicos, começa- 
ram todos a abrir as boccas em coro. Amu- 
Iher queria gritar-lhe que parasse, mas fal- 
taram-lhe as forças e nao poude faltar. 

As mãos, que erguiam os copos para cor- 
responder á saude, foram descaindo, pou- 
sando-os, e entornando o vinho; já ninguém 
sabia onde estava, nem o que fazia; as ca- 
beças pendiam melancolicamente, primeiro 
sobre os peitos, depois contra as maos, e 
por fim batiam pesadamente nas mesas, 
chegando varias pessoas a rebolar para de- 
baixo d’ estas. Um somno fatal, como se fos- 
se de morte, pairava em torno do orador e 
apossava-se de quantos o escutavam. Eiie 
continuava com a vista alta, a voz mono to- 
na, 0 gesto raagnetisador, uma das mãos 
mettida no peito do colete, e a outra, es- 
tendida, a abrir-se e a fechar-se, como que 
a semear sobre os miseros dormentes o pro- 
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dueto de todas as colheitas do opio da com- 
panhia das índias. Os creados succurabiam 
em pé, respeitosamenle, como se os tocas- 
se a vara magica de Morpheu; e acabavam 
por cair sobre os convidados, deitando- 
lhes por cima das cabeças as iguarias e os 
raôlhos, que traziam para elles comerem. 
Por fim, as pernas d’aquelle fallador illus- 
tre, que venceria o do immortal soneto de 
Bocage, foram vergando lambem. A omni- 
potência do sen syslema leve cora elle o 
mesmo poder lerrivel, que tinha com os ou- 
tros; e derrubou-o na cadeira, onde o dei- 
xou, em altitude pouco gloriosa, mas refri- 
gerante: com a cara dentro da terrina do 
leite-crême! 

Só no dia seguinte, ao romper do sol, 
foram os dormentes acordados, pelos cães 
de alguns d^elles, que, depois de terem co- 
mido tudo quanto adiaram, se pozeram a 
uivar, lambendo, nos intervallos, as caras 
dos donos. 

Joaquim Bento ficou tão celebre entre os 
seus patrícios, com aquelle monumental dis- 
curso, que, dnli por diante, no intuito de 
íisonjeál-o, todos lhe ficaram chamando O 
hotnem que faz somno. 

Se a chronica da sua vida, e da das irmãs 
fiandeiras, produzir igual beneficio nos lei- 








tores, que padecerem dc insomnias, censo- 
Jar-se-ha o auctor, embora saiba que esses 
bemaveiiturados chamam á sua obra : O li- 
vro que faz dormir. 
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